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GENEALOGIA DE LA FAMILIA REAL DE TEBAS
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DRAMATIS PERSONAE

Los Labd4cidas

ANTIGONA ~ hija pequefia de Edipo y Yocasta, piado:
decidida y de voluntad inquebrantable. pladess

Eprpo — rey de Tebas, querido por su pueblo y por su
familia, pero caido en desgracia.

ETEOCLES — primogénito de Edipo, de ambicién
desmedida.

PoLmvices — segundo hijo de Edipo, vigoroso y valiente,

IsMENE ~— hija mayor de los reyes de Tebas,

Yocasta — viuda de Layo y esposa de Edipo, admirada
por los tebanos por su belleza y bondad.

Los tebanos

CREONTE — hermano de Yocasta, buen conocedor
de los entresijos del palacio.

Euripice — esposa de Creonte.
HEeMON — hijo de Creonte y Euridice, amante de Antigona,
Tirestas — oriculo ciego de certeras profecias.

El ateniense

Teseo — rey de Atenas respetado en toda la Hélade.
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EL FINAL DEL CAMINO

e las siete puertas que horadaban las paredes de la muralla
fue la consagrada a Electra la que quebrantd la quietud
de la tarde, cuando sus dos maytisculas hojas formadas por
maderos de pino —avejentadas por aitos de calor inclemen-
te, de vientos himedos, de lluvias pertinaces, de inviernos
helados— se abrieron lanzando una queja desafinada. El la-

‘mento de los goznes se extendid més alli de los muros de la

ciudad y se perdié por el horizonte de los campos salpicados
de olivos con una nota disonante que parecié tornarse lenta
al atravesar el ambiente recalentado por la canicula. En el
mismo instante en que la puerta impact6 contra la muralla,
exhalando un crujido seco, quedé suspendida en el aire la
sensacién de un silencio palpable. El sol del estio penetr6
entonces por la abertura del portal y bafié con una luz sin
matices la ciudad que la muralla guardaba con celo: la or-

gullosa Tebas.
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LA TRAGEDIA DE ANTIGONA

Alzada donde Cadmo maté al dragén y planté sus dien-
tes —de los que brotaron los tieros guerreros que lo ayu-
daron a construirla— Tebas enmarcaba su horizonte en el
imponente Teumeso, se asentaba a los pies del monte Cite-
1on, se banaba en las aguas del Dirce y se perfumaba con el
aroma salobre del no tan lejano Egeo. Desde su fundacién,
la ciudad se habia acostumbrado a sufrir: se resigné durante
décadas a las disputas violentas de sus reyes, 2 ser arrojada
por sus monarcas a cruentas batallas, a pagar con el aliento
moribundo de los que la defendieron. Ahora Tebas se dolia
por la herencia recibida de otro de sus soberanos, el arro-
gante Layo, que desoy6 la protecia de Apolo e hizo caer la
desgracia sobre su estirpe, la casa de los Labdicidas, y sobre
todos los tebanos. Un rastro de horror y deshonra se habia
apoderado de la ciudad desde entonces, y su eco siniestro
seguia resonando incluso en la engariosa placidez de esa
tarde de estio.

La quietud densa, acrecentada por la canicula del verano
heleno, solo fue rasgada por el sonido liviano de unos pies
desnudos caminando sobre la tierra arida. Avanzaban len-
tos, faltos de vigor, levantando infimas nubes de polvo con
cada paso arrastrado. Eran los pies descalzos de una mujer
joven, bella, de tez oscura y cuerpo menudo, de mirada
ahogada en ligrimas silenciosas y rostro contraido por un
dolor profundo, inabarcable. Caminaba cabizbaja y encogi-
da dentro de un peplo de hino, protegiendo su pecho con
los brazos cruzados, abatida bajo el peso del sofoco estival
y quebrada por su sino, inevitable y cercano: la muerte.
Iba a morir injustamente, de forma cruel. Pero aunque esa
certidumbre hacia gemir todos los recovecos de su alma,
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Ef)b{wbwse querido, ni podido, vivir en la ciudad en que se
abia convertido su amada Tebas. Esa mujer tenia un nom-
bre que 'todos SuS COmPpatriotas conocian y respetaban, por
ser l? mis noble y valerosa de su estirpe maldita: Antigona,
la nieta de Lgyo. la hija de Edipo y Yocasta, la hermana de
Eteocles, Polinices e Ismene, la amada de Hemén, la sobri-
na de Creonte, el nuevo rey de Tebas, el soberano que la
habia condenado.

Unos metros por detrds, cuatro soldados con expresion li-
gubre la escoltaban en su lastimosa travesia. Ninguno se habia
atrevido a sostenerle la mirada cuando fueron a buscarla a las
mazmorras del palacio; ninguno habia osado deshgarla del
abrazo banado en sollozos con su hermana Ismene; ninguno
se habia opuesto a que la desolada muchacha, salpicada por
los pecados de sus antepasados y los actos de sus consan-
guineos, realizase el trayecto descalza para estar en contac-
to intimo, por tltima vez, con su patria. Tampoco ninguno
encontrd palabras de aliento para ella, ni supo expresar con
un gesto el pesar que sentian por su infeliz ventura. Asi, en
un mutismo aplastante, la triste comitiva se alej6 en direccion
a las afueras de la ciudad, donde esperaba la iltima morada
de Antigona: una angosta cueva que, sellada por un pefiasco,
habria de privarla hasta su suspiro final de la luz del sol, de
la caricia de la brisa, de los atardeceres y los amaneceres, del
sabor de besos que ya no recibiria, del carifio de hijos que ya
nunca engendraria.

Cuando el cortejo llegd ante la tumba de piedra, Antigo-
na se sentia seca como un pozo abandonado, Habia inun-~
dado el camino, que discurria por un sendero umbrio, con
el torrente de ligrimas de su desdicha. Paso a paso se habia
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vaciado de llanto y angustia, y para cuando arrib6 frente a
la cueva se sentia en paz consigo misma. Estaba preparada,
dispuesta 2 cumplir con la sentencia. Uno de los gpsfrdlas
que la escoltaba entrd a inspeccionar el rocoso habiticulo
y a dejar alli los exiguos alimentos que su tio, el soberano
Creonte, habia dispuesto para ella. Cuando salid, tenia restos
de tierra negra en el pelo y se habia arafiade una pierna en
1a estrechez de la abertura. Traté de aparentar firmeza de
inimo para hablar 2 Ja desventurada hija de Edipo, pero las
palabras no salieron de su boca. Su semblante se quebrd y
apartd avergonzado la mirada de la que le aguantaba, con
aplomo y entereza, la condenada.

—Ofrecedme un trago de vuestra agua antes de dejar que
me pierda para siempre en las entrafias de la tierra —dijo
Antigona—.Y después de encerrarme, partid sin pesar: no
babréis hecho mis que cumplir las érdenes recibidas.

El custodio le acercd a la hija de su antiguo rey, con ma-
nos temblorosas, un odre lleno del liquido, y ella bebié hasta
saciar su sed. Con los labios ain htmedos, dirigié una mi-
rada tierna, generosa, al hermoso paisaje que la rodeaba y se
Tend los pulmones con los aromas florales del sotobosque
heleno. Serena, penetrd en el reducido antro. Sobrecogidos
por su templanza, los cuatro guardianes vieron cémo desa-
parecia dentro de la gruta.

Antigona notd que la temperatura era mucho més fres-
ca que en el exterior, y su mirada tardé unos instantes en
acostumbrarse a la escasa luz, No habia demasiado que ver,
en verdad: la raiz de un 4rbol sobresaliendo de lo alto de la
cavidad antes de volver a incrustarse en 1z superficie hime-
da del techo, un suelo irregular salpicado de guijarros y con
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un pedrusco en el centro, unas paredes de roca desnuda que
envolvian con crudeza la cimara. Nada mis, Inspird profun-
damente un aire viciado y 16brego. Un escalofrio le recorrié
la espalda, pero estaba resuelta a no dejarse vencer por ¢l
miedo. Inclind la cabeza, cerré los 0j0s v se encomendd a
los dioses. Asi, percibié los esfuerzos de los cuatro hombres
al mover la pesada roca que descansaba junto a la entrada
de la cueva; notd la friccién del pefiasco contra el terreno
adusto; tembld cuando la colosal piedra empezé a tapar la
abertura del nicho; se estremecié cuando los Gltimos rayos
de sol se filtraron por la rendija, cada vez mis pequefia, que
la separaba del mundo de los vivos. La pefia encajé con un
estruendo seco, que restallé como un latigo empuiiado por
el mismisimo Zeus. La tumba estaba sellada. El silencio y la
negrura lo abrazaron todo.

A pesar de sus oraciones, el terror comenzd-a asediarla.
Para ahuyentarlo, trat6 de vaciar su mente. Su esfuerzo fue en
vano, pues no pudo evitar que, sin ella convocarla, se abriera
paso desde las insondables neblinas de su pensar una imagen
familiar, el semblante de un ser amado. ¢Era ¢l perfil del seve-
ro Eteocles aquel que la asaltaba? Lo rechazo de plano; recor-
darlo le causaba demasiado dolor. Para alejarlo, abrazé el sem-
blante que le parecia mas dulce —el de Polinices—iy d_ejc’)
que llenara sus pensamientos, aunque su efigie @nblen vino
acompaiiada de un desconsuelo profundo, La @ltima VeZijue
lo habia visto, hacfa pocos dias, su piel estaba fria, marmarea,
grisicea: el segundo de sus hermanos cstaba‘muerto y sus
bellos ojos yacian escondidos para siempre bajo la capa fina
de sus parpados azulados. Frente a una de las puertas de Tebas,
bajo la blanquecina luz de Ja luna, Antigona se habfa arrodilla-
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do junto a los restos insepultos de su hermano y Fnientras I.as
lagrimas y el dolor se mezclaban con la rabia y la impotencia,
se descubrié fijandose, como nunca lo habfa hecho, en lo
viril de sus facciones, en cada dngulo de su perfil, en su frente
amplia, su nariz recta, sus labios gruesos, su barbilla cuadrada.
Le sorprendié entonces darse cuenta de que los rasgos de
su hermano eran muy parecidos a los de su afiorado padre.
Y frente al cadiver de Polinices hubo de recordar aquella
tarde no tan lejana en Colono, cuando, de manera semejante,
se habfa quedado admirada ante la silueta perfecta de Edipo,
ante su rostro recortado contra el sol del atardecer: le parecid
que a pesar de su estado, de su vejez y de su ceguera, poseia
una belleza imperecedera. Una belleza compartida, la de Edi-
po y Polinices, que Antigona no podia olvidar.

o0

El sol empezaba a descender sobre las montaias, proyectan-
do las sombras alargadas de dos fatigados caminantes que
avanzaban renqueantes: ¢l marchito Edipo y su fiel hija An-
tigona, en cuyo brazo se apoyaba. Llevaban muchas jornadas
de penoso camino desde que salieron, a la fuerza, de Tebas,
-y aunque la enérgica muchacha redoblaba sus esfuerzos para
aliviar los dolores y el cansancio del padre invidente, tam-
bién a ella le faltaba ya el vigor. Al borde del agotamiento,
el paisaje que se abri6 ante la vista de la joven se le antojo
idoneo para el descanso del anciano: el secarral por el que
transitaban se interrumpia con vegetacién en un reducido
soto, un estallido verde de laureles, vidias vy olivos. En el cen-

tro, una roca circular offecia un asiento perfecto, Antigona
le dijo a su padre:
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Antigona encontrd una roca que ofrecla el asiento perfecto para su anciano padre.
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—Aqui encontrarss acomodo mientras busco agua y ali-
mento para satistacer tu sed y tu hambre.

Asida a su brazo, lo condujo con dulzura hasta el banco
improvisado. Resoplando, ¢l padre se dejé caer sobre el pe-
fiasco y su cara se torcid en un gesto de dolor.Ya aposentado,
su mano buscé a tientas la de su hija y le prodigd una fugaz
caricia. Fue un gesto breve, pero prefiado de un carifio in-
finito hacia Antigona, quien sintié que su corazén se estre-
mecia, y con él, todo su cuerpo. Suspirando, contuvo aquel
sentimiento para que no se desbordara.

Edipo restaba inmévil, vencido, con los parpados cerra-
dos sobre sus cuencas vacias, la cabeza caida y ambas manos
apoyadas en una rama de boj que en los Gltimos dias de
trayecto le habia hecho las veces de bastéon. Ansiaba el des-
canso definitivo, el fin de tantas penurias que ni siquiera los
cuidados bondadosos de su hija podian evitar. Escaseaban
el alimento y la sombra; echaba en falta el cobijo de un te-
jado, la comodidad de una cama, el alivio de unas ablucio-
nes. Las heridas mal curadas que él mismo habia infligido a
sus 0jos, hasta cegarlos, le dolian de manera atroz. Las pier-
nas apenas le sostenian, su espalda se iba encorvando dia a
dia, su barba cana crecia sin mesura, igual que sus cabellos
rizados, ahora amarillentos. Su t(inica, antafio de un rojo
‘majestuoso, propio del gran monarca que la vestia, era poco
mds que una sibana rosicea, raida y hecha jirones. Pero més
alli de todos sus calvarios fisicos, de la dejadez de su apa-
riencia, del hedor que emanaba de su cuerpo macilento, lo
que mis le dolia a Edipo era el alma: se habfa convertido
en un despojo, en un paria repudiado por todos. Por todos
menos por su hija.
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Viéndolo tranquilo, Antigona se disponia a partir para bus-
car ayuda cuando vio acercarse a un campesino, Antes de que
pudiesen decirle nada, el visitante se deshizo en clamores:

—¢Quiénes sois, desdichados? No debéis estar aquil
iMarchaos de inmediato! {Id tan deprisa como vuestros pies
os lo permitan!

—Solo somos dos caminantes en busca de cobijo y ali-
mento —respondi6 sorprendida Antigona—, ;Por qué nos
recibis con tan misera hospitalidad? ; Tratdis a todos los visi-
tantes de la misma manera?

—iNada tiene que ver con la hospitalidad! Es por pisar
este terreno que os recibo asi. {Y cualquiera de mis vecinos
haria lo mismo!

—¢Qué aldea tiene vecinos tan poco acogedores?

—La blanca Colono.

—:Colono? ;La misma Colono protegida por la esplen-
dorosa Atenas? —pregunté ella.

—Y por su justo rey Teseo, si, la misma.

—No os entiendo —replicé Antigona—. Aqui no hay
mis que un pequeiio bosque y esta roca donde mi anciano y
afligido padre ha podido encontrar algo de acomodo. ;Qué
ofensa os estamos causando?

—iUn pequenio bosque, decis! jInsensata! jEsto no es un
bosque por lo menos, no uno cualquieral —replicé excitado
el hombre. Entonces se fijé en Edipo, quien no habia movi-
do un muisculo desde que se dejé caer sobre el pefiasco. Al
reparar en su lamentable estado, comprendib que su actitud
merecia una explicacién—. El lugar donde os encontriis no
pertenece a Colono: este bosquecillo lo poseen las temibles
diosas hijas de la Tierra y de lo Oscuro.
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—;Diosas? ;De qué diosas hablis?

—De las euménides, que todo lo ven. jDebéis salir de aqui
para no despertar su furia iracunda! jEsta tierra que pisais es
sagrada!

Edipo salié de su letargo subitamente al oir que habia
arribado 2 un lugar consagrado a las euménides —las be-
névolas—, a quienes los hombres llamaban asi para congra-
ciarse con ellas y no pronunciar su verdadero nombre: las
erinias, las vengadoras de los delitos de sangre.Volvio la ca-
beza, buscando a tientas el lugar de donde procedia la voz,
y pronuncié algo ininteligible. Antigona acercé el oido a los
labios del anciano y lo conmin a repetir lo que habia di-
cho. Las palabras que escuchd, aunque emitidas con un hilo
de voz, eran claras: «<Mi destino, he llegado a mi destino».
Antigona quedé aturdida. Bien sabia lo que Ie habia pro-
fetizado a su padre el adivino Tiresias tiempo atris: no solo
que cometeria los crimenes involuntarios por los que ahora
estaba pagando tan insoportable precio, sino también que su
muerte habia de llegarle lejos de Tebas, en un lugar sagrado.
Mir6 con detenimiento el rostro de su padre, resistiéndose
a aceptar, aunque dindose cuenta de que tenia que hacerlo,
que Edipo no querfa seguir adelante, que sentia que habia
arribado su fin y que este se producirfa en aquel lugar. Fue
en ese momento, consciente de la inminencia de la muerte
de su padre, cuando observé todos los detalles de su rostro
que recordarfa tiempo después. En aquel instante de terri-
ble lucidez, el dolor de las tiltimas semanas parecia haberse
esfumado del gesto de Edipo; en su lugar solo mostraba una
gran placidez. A contraluz, Antigona admird su perfil mien-
tras intentaba grabarlo a fuego en su mente, sabedora de que
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El bosque lo posefan las temibles erinias, diosas vengadoras de los delitos de sangre.
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pronto lo perderia: su frente amplia, su nariz recta, sus labios
gruesos, su barbilla cuadrada. Ni siguiera los tormentos de
los Gltimos meses habian conseguido ensombrecer la belleza
de su padre, pensé con maravilla. Aquellos segundos de ex-
trafia perfeccion, en los que nada més parecia importar, los
atesoraria Antigona hasta el fin de sus dias.

o

El sol ya habia caido, y en torno a Antigona y Edipo se habia
reunido el consejo de ancianos de Colono, advertido por el
campesino portando candiles de los que emanaba una tenue
Juz. La mirada de los recién llegados saltaba del viejo de los
ojos mutilados a la joven de porte enérgico; los examinaban
con curiosidad, pero sobre todo con recelo. Les exigian que
abandonasen el suelo sagrado que estaban profanando ante
el temor de que se desatase la ira vengativa de las enménides
contra ellos si permitian la afrenta de su presencia.

Antigona avanzé hasta ellos para hacerles frente desde el
interior del terreno que no podian hollar, de manera que
quedaba fuera de su alcance:

—Deberfais mostrar respeto por este hombre, que hasta
hace poco tiempo reinaba sobre Tebas, pues fue un sobera-
no bueno y justo, muy amado por su familia y su pueblo.
Son ellos quienes, dejindose llevar de modo indigno por el
miedo y por la irreflexidn, lo han traicionado. Lo que ha
padecido Edipo no lo tendria que sufrir mortal alguno.

El horror se reflejé en los rostros de los colonenses al
descubrir que quien tenjan ante ellos no era solo un an-
ciano menguado en sus fuerzas, sino el monarca del que
tanto habian oido hablar, el soberano repudiado por su pue-
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blo a causa de sus monstruosos crimenes. En los ojos de su
pasmada audiencia, Antigona pudo leer el pensamiento que
cruzaba sus mentes: scudntas desgracias podrian caer sobre
Colono si, ademis de permitir que dos extranjeros provoca-
sen a las diosas, quienes lo hacian acarreaban la carga de unas
ofensas tan abominables? Antigona impuso de nuevo su voz
sobre la agitacion de los presentes:

—El Ginico pecado de este inerme anciano ha sido nacer
bajo un mal augurio! Y por ello ya ha pagado el precio mis
alto al que cualquier hombre tenga que hacer frente! ;Qué
falta cometid €l por pertenecer a una estitpe maldita a causa
de las vilezas de su padre, el arrogante Layo? ;Qué culpa
tuvo de cometer unos crimenes sin saber que lo hacia?

Uno de los miembros del consejo, el de mis edad, tomé
la palabra:

—Mujer, eso es algo que solo los dioses pueden discernir.
Nuestra es la tarea de impedir que sean afrentados. La presen—
cia de tu padre y también la tuya son un sacrilegio que no
podemos tolerar, pues solo puede traernos desgracias a todos.

—~QOs inquieta la ira divina, pero nada debéis temer, sino
al contrario, creedme. El mismo oriculo que profetizd, con
lacerante acierto, que Edipo cometeria horrendos crimenes
sin saberlo también pronosticd que, a su llegada a un lugar
sagrado lejos de Tebas, habria de morir.

—:Y por qué esto habria de importarnos? —replicd el
anciano.

—Porque el adivino también dijo, escuchadme bien, que
el buen pueblo que diera sepultura a sus restos seria bende-
cido con la dicha de los dioses, que siempre les habrian de
ser favorables. —Un murmullo de desconcierto se extendi6
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entre ¢l consejo—. Os suplico que vayais a buscar a vuestro
rey, el noble Teseo, cuya justicia y claridad de mente son co-
nocidas en toda la Hélade. A él quiero pedir proteccidén para
este malhadado anciano que estd llegando al final de su vida.
Si se la concede, jtambién vosotros distrutaréis de la fortuna
que caer sobre Colonol!

La exhortacion de Antigona tuvo un efecto inmediato:
el consejo se desgajd en grupos y uno de ellos partié hacia
Atenas para hacer saber al rey de la presencia de los dos
forineos y de las promesas que portaban. La muchacha vio
cémo se alejaban por el camino, y después mird a su padre,
con el cuerpo y el alma de nuevo derrengados. Su desdi-
chado padre, era cierto, habia llegado al final de su camino
y pronto su aliento volaria a las casas de Hades. Sin darse
cuenta, las ligrimas acudieron a sus 0jos.

Lo

Imponente a lomos de un caballo negro, la figura de Teseo
se abrid paso entre la mulutud cada vez més numerosa que
rodeaba, sin atreverse a pisarlo, el soto donde aguardaban los
dos extranjeros. Al conocer la identidad de aquel que ultra-
Jjaba el bosque sagrado de las erimias, muchos de los habitan-
tes de Colono se habian acercado a verlo, aunque mantenian
una distancia prudente. El soberano ateniense descabalgo,
flanqueado por su guardia y, ordenando a sus hombres que
quedaran atras, penetr en el espacio divino sin dudarlo. Los
muzrmullos del gentio se fueron ahogando al verlo hasta que
se hizo el silencio.

Mis alli de su presencia poderosa —conservaba de su ju-
ventud unos brazos fornidos, un térax robusto, una espalda
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ancha, unas piernas vigorosas, un cuello recio—, a Antigo-
na le conmovid su actitud: el hombre que habia consegui-
do derrotar al temible Minotauro, el rey que habia llevado
a la ciudad de Atenas a su miximo esplendor, que habia
dado forma a su aspecto gracias a magnificas construcciones
y también a su alma en virtud de sabias leyes y ordenaciones,
se arrodillaba ahora ante su padre, quien un dia fue un res-
petado rey de la no tan lejana Tebas. A pesar de su invidencia
y de su falta de dnimo, Edipo posé sus manos trémulas en
los hombros de Teseo, que le devolvid el saludo con idéntico
gesto. Inméviles, rodeados por la luz de los candiles que por-
taban los colonenses, los dos hombres parecian ser el mismo
en diferentes momentos de su vida.

Antigona mantuvo una distancia respetuosa para dejarlos
conversar sosegadamente. Cuando hablaba Edipo, movién-
dose con ademanes lentos, Teseo se acercaba a su rostro con
los ojos entornados para abarcar cada una de las palabras que
este pronunciaba. Cuando era el turne de Teseo, Edipo aga-
chaba la cabeza y balanceaba ligeramente su cuerpo hacta el
otro gran rey, quien seguia arrodillado ante él. Terminado el
dislogo, del que a Antigona no le llegaron mis que susurros
ininteligibles, el monarca de Atenas apretd con firmeza los
hombros del antiguo rey, se levanté y se dirigio a los miem-
bros de su guardia:

—Dad a este venerable rey caido en desgracia y a su pia-
dosa hija un aposento en la cabafia que estd a los pies mismos
de este bosque. Proporcionadles acomodo, comida y agua
para sus abluciones.Y apostaos ante su puerta para proteger
su intimidad en estos momentos de acerba afliccidn para
ellos. —Los guardias asintieron. Luego el monarca afiadié
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solemne:—Y si un trueno quiebra el ciclo, no os demoréis
ni un instante en verur a buscarme.

0o

Hospedados dentro de la pequeiia choza. Antigona proce-
di6 con gran cautela para procurar los dlumos cudados a
su padre: humedeié y eliminé las costras que recubrian el
hueco en que antaiio hubo unos bellos ojos, enjuago su ca-
bello sucio hasta que sus rizos volvieron a recuperar algo de
su anaguo lustre, frotd la piel arrugada, bmpi6 las llagas que
casagaban su cuerpo, lavo sus pies ennegrecidos y cubiertos
de ampollas, Jo visud con ¢l sencillo quitén que le habian
dejado. Cuando estuvo adecentado, lo aliment6 con pan y
muel, le ofrecié vino, lo acomodo en el lecho y lo arrulld
hasta que se entrego al sueio. Antigona se dio cuenta enton-
ces de que también ella estaba agotada. Se disponia a hmpiar
su propio cuerpo y a satisfacer su propia hambre cuando los
soldados que hacian guardia entraron en la cabana para avi-
sarla de que un par de desconocidos se acercaban a caballo.
Antigona salio y vio a lo lejos dos figuras sobre sus mon-
turas. Aguzé la vista: distinguio sobre uno de los equinos a
un sirviente del palacio real de Tebas. Junto a él, a lomos del
otro animal, cabalgaba su hermana Ismene. A pesar de la dis-
tancia que lo sucedido habia puesto entre ellas, la joven ha-
bia rogado al rey Teseo que le enviara un mensaje en secreto
a su hermana para informarla de que su padre se hallaba a las
puertas del reino de Hades.

Hacia mucho que no la veia, y le parecié que en el trans-
curso de ese tiempo su hermana se habia consumido. Su
cabellera, de un negro azabache el dia en que Antigona y
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Ednp«) abandonaron Tebas, se habia tornado grisicea y opa-
€a. Su CueTpo, antes generoso, parecia haber menguado, sus
manos eran ahora huesudas. En el rostro de Ismene habia
surcos donde antes solo lucia una prel tersa, y la mirada que
irradiaba de sus ojos azules, viva y brillante, estaba ahora os-
curecida, triste, apagada. Pero aunque a Antigona le produjo
desasosiego contemplarla tan desmejorada, su resentimien-
to hacia ella no habia disminuido desde que decidiera no
acompanarles en el penoso exilio que emprendieron.

Si, habia consolado a su padre, habia comprendido que
sus horrendos crimenes los habia cometido desconocien-
do que cumplia los designios de una maldicion que habia
caido sobre él sin haber hecho nada para merecerla. Para su
padre habia tenido carifiosas palabras, habia llorado junto a
&1, habia tratado de curar las heridas de sus 0jos. Sin embar-
go, después de haber prometido estar siempre a su lado, a la
hora de la verdad no lo estuvo. Cuando el consejo tebano
decidié que Edipo no podria seguir ocupando el trono ni
habitando la ciudad, cuando Eteocles y Pohnices callaron
y con su silencio respaldaron el veredicto —que no tur-
bé lo mas minimo a Creonte—, cuando Antigona les hizo
saber que ella partiria con su padre para acompafarlo en
su incierta travesia, Ismene no fue capaz de dar un paso al
frente, no tuvo coraje para desobedecer a sus hermanos y a
su tio, quienes la instaban a abandonar al hombre que con
sus actos los habia deshonrado. A Antigona también la ex-
hortaron para que se quedara, incluso la amenazaron, pero
ella no hizo caso, porque aquel hombre era el padre que les
habia dado la vada, que les habia dado el sustento, que tanto

los habia amado.
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El dia en que ¢l rey ciego y su hija obcecada partieron de
Tebas, Antigona mird con desprecio a su hermana. A Isme-
e no se le habian olvidado aquellos ojos de fuego clavados
en los suyos, que se derritieron como la cera de una vela.
Pero incluso con ese recuerdo candente en su corazén, ha-
bia acudido a la llamada. Ahora, desde lo alto de su montura,
Ismene volvié a senur la mirada penetrante de Antigona
pertorandole el alma. Descabalgo.

—Antigona... —su hermana no dijo nada. Ismene la
abrazé, pero no encontré mis que un cuerpo rigido entre
sus brazos—. He acudido tan ripido como he podido.

—Celebro que después de todo hayas decidido estar al
lado de nuestro padre. Su vida esta llegando a su fin.

El tono de Antigona era aspero, aunque hacia esfuerzos
por suavizarlo. Cuando le picho al rey de Atenas que infor-
mase a su hermana, no habia dudado de que Ismene partiria
para estar al lado de Edipo; era inconcebible que su corazén
hubiese olvidado todo el amor que les habia profesado a
ella y al resto de La famiha, a pesar de los tormentos que sus
crimenes involuntarios les habian provocado. Por eso se sor-
prendi6 todavia mas cuando escuché lo que le dijo Ismene.

—Hermana, nuestro padre nene que volver a Tebas. De-
bes ayudarme a convencerlo. Solo él puede interceder entre
Polinices y Eteocles, que se han enenustado por la sucesién
del trono, solo €l puede evitar que nuestra ciudad se vea
abocada a una batalla cruenta.

La ira y la perplejidad se abrieron paso a grandes zanca-
das en el senur de Antigona. Ira, al ser consciente de que su
hermana no habia ido hasta esa lejana cabaria para confortar
a su padre, Perplejidad, al saber que Tebas estaba al borde de
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una guerra fratricida, por descubrir que sus hermanos esta-
ban enfrentados por el reino,

—;CComo te atreves? jNuestro padre solo desea morir en
paz y th vienes aqui para pedirle que regrese a la ciudad que
lo repudié? —Antigona tenia la voz rota por un llanto pre-
nado de rabia. La de Ismene se quebro por la pesada carga
de su imploracion.

—Antigona, Polinices y Eteocles estin dispuestos a ma-
tarse y a arrastrar en su locura sangrienta a toda la ciudad.
{Polinices prometié volver con un ejército extranjero cuan-
do Eteocles no le cedio el trono que habian acordado alter-
narse cada ano! ;No lo comprendes? {Nuestro padre es el
Gnico que puede evitarlo, solo él puede hacerlos entrar en
razon! jAytidame, te lo suplico!

Golpeada por la revelacion de [smene, saturada por la
magnitud de las noticias que le trajo sobre sus hermanos,
Antigona se sintid incapaz de articular palabra. Solamente
pudo pensar en el trigico destino que aguardaba a Tebas. Tal
vez tenia razén: la guerra era inminente y solo Edipo podria
evitarla. Pero estaba convencida de que no lo haria; aunque

quisiese, en su estado no podria.
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ajo la mirada henchida de orgullo de Antigona, de sus

hermanos, de su madre y de todo el pueblo de Tebas,
Edipo luce deslumbrante bajo su climide de colores vivos y
bellos adornos bordados. En lo alto de la escalinata de mar-
mol blanco de su palacio, el monarca viste sus mejores ropajes
para recibir a los embajadores de Micenas, que vienen a pre-
sentarle sus credenciales y a mostrarle sus respetos postrando-
se ante él. Su rostro resplandece con el fulgor de los dioses, el
brillo que emana de sus ojos azules nada tiene que envidiar
a los rayos lanzados por la corona de Helios cuando recorre
el cielo arrastrando el sol en su carro. Antigona esta extasiada
contemplando a su padre, el hombre que colma de felicidad
su vida y la de su familia, el soberano al que todo €l reino vi-
torea y admira a ambos lados de la explanada que se extiende
frente al palacio. Tebas bulle de agitacion. Sus habitantes se
agolpan, contenidos por la guardia, para jalear a Ia familia real,
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para aclamar a su amado rey, para admirar la belleza madura
de su reina y el esplendor sin micula de sus cuatro hijos. Al
acabar el desfile de embajadores y regalos delante de las esca-
leras, Edipo saluda a sus stibditos con solemnidad. El griterio
es ensordecedor. Antigona no cabe en si de orgullo cuando
su padre le dedica una mirada solo para ella.

En el salén principal del palacio tiene lugar el acto oficial.
Antigona y sus hermanos se han escabullido tras la pompa
de la recepcidn y el posterior dgape a su escondriyjo secreto,
un lugar oculto detris de los tapices de las paredes ¢n ¢l que
nunca nadie se fija. Desde ese recoveco, en el resquicio que
queda entre dos tapices, ven como Edipo, desprovisto ya de
la solemnidad a la que lo obligan los rigores del boato, trata
con los embajadores temas que parecen de suma importan-
cia. A Antigona se le escapan los detalles de la reunion, pero
no s¢ pierde ni uno de los ademanes de su venerado padre.

Lo

Antigona le puso pequenos pedazos de carne y de pan en la
boca, y le acercd una vasija llena de vino a los labios. Cuan-
do su padre los hubo masticado y deglutido tras un penoso
esfuerzo, le limpid los trozos de comida que habian quedado
enredados en su barba amarillenta y le secé el ligmdo rojizo
que rezumaba de los largos pelos. El anciano, con las manos
cruzadas sobre el regazo y los labios entreabiertos, se dejd
hacer sin decir palabra. Tampoco dijo nada cuando Antigo-
na le comunicé que Ismene habia acudido para'verlo. Solo
cuando esta, entre ruidosos lamentos, se lanzé sobre su padre
para abrazarlo, parecid que algo en el interior del anciano
rey se removia. Tuvo suerte Edipo de no tener ojos con los
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que ver, porque asi evits contemplar el horror reflejado en
la caraid_e su hija. Una terrible consternacion habia apresa-
do el dnimo de Ismene al ver el estado lamentable en que
se encontraba su pa’dre,- al comprobar cuin distinto era del
hombre al que ha'b_“" visto partir de Tebas. Comprendié al
instante que su mision estaba encaminada al fracaso, que su
padre, ni aun queriendo, seria capaz de volver a su ciudad,
y mucho menos de interceder entre sus hermanos. Se habfa
convertido en poco més que un esqueleto recubierto por
una piel reseca, su cara era una miscara mortuoria adorna-
da por dos grotescos vacios donde antes hubo unos bellos
ojos. Nada quedaba en él del monarca esplendoroso ni del
progemitor protector que habia sido no hacia tanto tempo.
Ismene cayé devastada a sus pies por la desesperacidén de no
poder evitar la lucha entre sus hermanos y la tristeza infinita
de la desventura de su padre. Antigona salié de la cabaria.
Necesitaba aire, necesitaba estar sola pero, por encima de
todo, Antigona necesitaba asimilar Jas preocupantes nuevas
Que traia lsmene.

Su hermana la habfa avasallado con un torrente de in-
formaciones, a cual mas dolorosa. Le habfa hablado de la
tristeza que reinaba en las calles de Tebas desde que la reina
Yocasta, su madre, se habia quitado la vida; del desconsuelo
que se adivinaba en cada rincon de la ciudad tras saberse los
crimenes aberrantes de su querido monarca; del dolor que
apesadumbraba a sus habitantes por la disputa agria entre sus
dos hermanos; de las sombras que se cernian sobre la ciudad

ante la inminencia de la guerra. Pero mis alla de estos fu-

nestos sucesos, lo que mis le dolié a Antigona fue saber de

Hemén, su amado Hemon.
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A &l le habia abierto de par en par el corazén y la carne,
con &l habia descubierto los entresijos placenteros del amor,
junto a &l habia vislambrado una existencia pléglda, fecunda,
larga. Pero cuando se fue de Tebas se habia obligado, contra
todos los impulsos de su ser,a no pensar en su amado. El su-
plicio que le producia saber que su incierto viaje la alejaba,
tal vez para siempre, de Hembén, era desgarrador, insopor-
table. No podia permitirse cargar en sus entrafias con mas
desdicha, debia reservar todas sus energias para cuidar de su
padre; pero en esos instantes en que sus fuerzas flaqueaban
y su amado se instalaba en su corazén como un recuerdo
triste, Antigona se deshacia en un llanto que tardaba horas
en apaciguarse.

A pesar de ello, el tiempo fue pasando y el alma de Antigo-
na fue recubriéndose de una capa, fina al principio aunque
cada vez mis gruesa, que la protegfa de los embates salvajes
de la afioranza. Habia funcionado: hacia mucho tiempo que
no pensaba en él. Pero en solo un instante esa capa se habia
resquebrajado como el cristal: Ismene le habia contado que
Hemoén, alld en la ciudad, sufrfa su mismo dolor, pero que
no habia sabido —o querido— alejarse de él. Hemon era
un alma en pena, le dijo, la viva imagen de la tristeza. Habia
tratado por todos los medios de partir en busca de su ama-
da pero, también por todos los medios, su padre se lo habia
impedido. Era, la de su progenitor, una sombra demasiado
alargada, una influencia demasiado pesada sobre la voluntad
del buen hijo. Antigona se habia dado cuenta hacia tiempo:
bastaba con pronunciar el nombre de su padre para que el
cuerpo de su amado se tensara, su voz temblara, su mirada
perdiera la luz. A ella, el nombre de Creonte también le
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producia una sensacion fisica, pero no era de respeto, ni de
miedo. A Antigona, Creonte le daba escalofrios.

o0

—;Qué es ese ruido?

Ismene, que dormitaba en el suelo de la cabafia junto a su
hermana, a los pies del lecho que ocupaba su padre, se habia
despertado sobresaltada por unos sonidos que provenian del
exterior. Antigona habia conseguido caer por un breve ins-
tante bajo la influencia de Hipnos, pero abrié bruscamente
los ojos. También ella oyd con claridad el alboroto.

—Quédate aqui con nuestro padre, no te muevas de su
lado pase lo que pase —conmind a Ismene.

Decidida, cogié el candil que descansaba en la entrada
y abri6 la puerta. Aunque al principio le costd creer lo que
veia, pronto fue consciente de que el peligro era real: frente a
la cabaiia habia una veintena de soldados tebanos junto a sus
monturas. Quien los comandaba no era otro que Creonte.
Orgulloso sobre su caballo, su to, el hermano de su fallecida
madre, la miraba con unos ojos que brillaban bajo la luz de
la luna con el mismo fulgor que los de un 4spid a punto
de inyectar su veneno.

—Bella Antigona, cuanto me alegro de ver que te encucn-
tras en buen estado —dijo dibujando una sonrisa quizis cn
exceso afable—. No sabes cuanto he sufrido por tu incierta
ventura, y no menos por la de tu padre.

Antigona intentd que su voz no desvelase su inquietud.

—:Cbmo nos habéis encontrado? —dijo mientras repara=
ba en que los soldados que Teseo habia apostado fFente ala
cabafia habian desaparecido. Tuvo un mal presentimiento.
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—Oh, Antigona, no me lo tengas en cuenta. PI"COCUpe.ldO
como estaba por § y por tu anciano padre, mandé seguir a
tu hermana,
Debes perdonarme, solo queria traeros de vuelta achas, pues
he descubierto el medio de salvar a tu padre de la ignominia.

Antigona no comprendia. Cuando el consejo decidid ex-
pulsar a Edipo, su cufiado Creonte no habia hecho nada
para evitarlo,

—FI consejo ha levantado el decreto que lo conden6 al exi-
lio? ;Has decidido th actuar en su favor?

—Nada ha cambiado, sobrina mia, igual que nada pude
hacer en su momento para mejorar la situacién de tu padre.
Sus crimenes fueron los mas abyectos que pueden concebir-
se, tienes que entenderlo.

—Mi entendimiento acierta a discernir que fueron actos
involuntarios, pues los llevé a cabo sin saber que lo hacia —
replicd ella enérgica.

—Tal vez, pero no debes olvidar que fue parricidio lo
que cometid al matar al rey Layo, pues era su padre, y que
su crimen al desposar a la desdichada Yocasta fue incesto,
porque era su propia madre. jMi querida hermana! ;En qué
me convierte a mi ese comportamiento inasumible? ;En su
tio al mismo tiempo que su cufiado? ;Qué eres th de mi?
¢Quién puede decirlo? ;Qué infame dislate es este?

El tono de Creonte habia ido subiendo conforme avanza-
ba en su discurso. Antigona tuvo miedo.

—¢De qué salvacién hablas, entonces? —se atrevid a pre-
guntar de todos modos,

Creonte bajé de su caballo y se acercé a ella, quien blo-
queaba con su cuerpo el paso al interior de la cabafia. Sus

36 ¢

seguro de que ella acabarfa dando con vosotros.

EL DELIRIO DE Enipg

rostros casi s tocaban cuando &, mirindols
aleura, le dijo casi en un susurro: ola desde su notghle
—He tenido conocimiento de [
llegado a la conviccion de que ahf ests Iy o ;
; : 0
que Edipo enmiende el terrible d portunidad pars

00 que han infliid

; . a1 %

crimenes a su familia y a su patria —sy m; i SEIVO]_Sl'lf
a V10

oscura—. Si atlllll padre accediese a volyer conmigo a Tebas
para esperar alli, entre su amado pueblo, la hora
Hades, él recibiria la sepultura que su noble cyer
¥ NOSOLIos, la dicha profetizada.

Antes de que Antigona pudiese objetar razonamiento algu-
no, la puerta de la cabafia se abrié de golpe. Quien aparecié
bajo el quicio tenia el aspecto de un espectro, pero el vigor de
una fuerza de la naturaleza: era el propio Edipo, que, habiendo
escuchado la voz de Creonte, recobrd unas fuerzas perdidas,
Tras él, Ismene era la viva imagen del embarazo, pues su falta
de prudencia habia conducido alli a su peor enemigo.

—Eres mezquino, Creonte —le escupié Edipo con la voz
cargada de un resentimiento acumulado durante afies. A
Creonte le cost6 reconocer en aquel anciano al que, no hacia
tanto, habia sido el esplendoroso rey de Tebas.

—Edipo, cuanto tiempo... No eres ta quien estd en dis-
posicién de juzgar lo que est bien y lo que no. Deberias ser
mis benevolente con las faltas de los demis.

Antigona iba a intervenir para defender a su padre pero
este la asi6 fuertemente del brazo para impedirselo. Dio
unos pasos vacilantes hacia donde estaba el hermano de su
esposa y le espetd: )

—No te importa nada més que tu propi2
quieres mi cadaver, y i te lo puedo conceder cuanto

profecia de Tiresiag v he

de bajar al
PO merece

ambicidn, solo
antes,
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mejor. De verdad piensas que 1nis restos Rodré.n servirte para
hacerte con el trono de Tebas? —Profirio una carn:ajada es-
tridente, frente a la mirada perpleja del otro.— ;_F,rec;s que
los dioses no ven lo que pretendes, que no te castigaran por
]a desmesura de tu codicia? —dijo en medio de su motad;'x.

Antigona vio como la cara de Creonte se tornaba roja.
Edipo habia conseguido enojarlo. ) ‘

—Tienes razon. No puedo llevarte a la fuerza sin ofen-
der a los dioses, pero sé cOmo convencerte pard que vengas
—mascullé entre dientes.

Lanzando una mirada a las dos hijas de Edipo, agarr6 la
espada que llevaba colgando del cinto. Al oir cantar el metal,
la carcajada del ciego ceso en seco. Ismene rompid a llorar.
Antigona tuvo gue contenerse para no hacer lo mismo.

oo

Los centinelas que habian estado montando guardia frente
a la cabana junto al bosque de las euménides yacian incons-
cientes, tras un violento forcejeo, entre los arbustos circun-
dantes. Sin embargo, uno de ellos habia conseguido escapar y
se habia apresurado hasta Colono, donde se hizo con un ca-
ballo e inform6 a cuantos colonenses encontré por el camino
de que los huéspedes de su rey Teseo estaban siendo atacados.
El soldado huido emprendié al trote una ripida carrera has-
ta la cercana Atenas, para informar al monarca, mientras un
abundante grupo de habitantes de la aldea se dirigia sin di-
lacién hasta la choza, obedeciendo la palabra dada a Teseo. Si
€ra necesario, sacrificarian su vida para salvaguardar a aquel
anciano malhadado cuyo cuerpo habria de asegurar la pro-
teccion para sus descendientes durante generaciones.
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Antes de llegar al pie del s0to, donde
refugio, escucharon alaridos. [os prime
vieron c6mo un hombre de aspecto
rodeado por un grupo de soldados :
el cabello a una mujer arrodillada 2 m":@};ﬁ:mba por
zaba con una espada ante el lanto de otry muchacha,m
la pu::rta del habiticulo, el» viejo ciego se mantenia ep o
agarrandqse al ma}'co,y se dirigia con voz quebrada al _

_U@ﬁ vol'vere aTebas! |Que la furia de los dioses se cierna
sobre ti! —E¢po parecia estar agotando las pocas fiserzas que
habfa conseguido recuperar, sus piernas le fallaban, se agarraba
a J]a madera con las dos manos.

A medida que se iba corriendo la voz, los habitantes de
Colono que se acercaban a la escena podian contarse ya por
docenas. Algunos portaban piedras, otros, palos de madera ¢
incluso los mis precavidos habian llegado provistos de dagas
que refulgian bajo la luz de 1a luna. Los soldados tebanos, aun-
que alarmados por la muchedumbre cada vez mis cuantiosa
que tenfan ante si agitando palos y cortando el aire con los
filos, intentaron cerrarle el paso, pero pronto b piedras em-
pezaron a volar, La guarnicién, en inferioridad y sabiéndose
en un territorio ajeno, no pudo hacer otra cosa que contener
el ataque con los escudos. Mientras esto sucedia, notando el
frio de la espada en su cuello, Antigona le escupié a Creonte:

—Bastante ruin es que aproveches la desgracia de quien
te quiso fraternalmente, ;Hasta donde piensas legar? ;Seras
capaz de matarme a mi y a mi hermana? ¢decuesaaras :I::
padre para que muera donde atite convenga? (Y l“’eg:ﬁsco
tronaris a Eteocles? —Antigona sinti el helado M

del metal en su piel.

se alzaba el modesto
108 que llegaron qflj
SEVEro y armadura noble,
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—iCallate! ;Qué sabes th de todas esas cosas? JTan mal
has educado a esta hija tuya, Edipo, que se cree con el dere-
cho de cuestionar lo que le queda tan por encima?

Creonte estaba dominado por la ira. Antigona notaba, presa
del terror, que su sangre flufa ya fuera de su cuerpo, aunque
lentamente, y vefa a Ismene arrastrindose e implorando. De
repente, de entre el alboroto de colonenses y soldados teba-
nos, se escuchd una voz que se alzaba sobre el estruendo:

—Teseo! jLa guardia real!

Al oir el trote de los soldados del rey de Atenas, Creonte
fue consciente al punto de que la situacién no se resolveria
a su favor. Actud ripido: arrastré con brusquedad a Antigona
hasta su montura mientras ordenaba a uno de sus hombres
que se llevara a Ismene y se dispusieron a partir al galope.
Cuando pasé por delante de Edipo, que suplicaba, llorando
con sus ojos vacios, que no les hiciera dafio a sus hijas, le dijo:

—Volveris a Tebas tarde o temprano.

Edipo, acongojado, oy cémo se alejaba sobre la tierra
endurecida el galope de los equinos, aunque en realidad solo
tenia oidos para los alaridos de Antigona e Ismene.

No durd mucho la huida de Creonte y de su menguado sé-
quito: los hombres del monarca ateniense eran mis, sus mon-
turas, mis veloces, sus armas, més afiladas. Pronto les dieron
alcance y Teseo, que lideraba el escuadron, se lanzé el primero.
al ataque. Creonte dijo a los suyos, orgulloso, que era mejor
luchar antes que ceder mansamente y los envi6 a una refriega
desigual: de la decena escasa que se enfrentd a los numerosos
hombres de Teseo, solo tres conservaron la vida. Viéndose sin
salida, el soldado que apresaba a Ismene no dudé en soltarla
para salvarse, pero Creonte se dio de nuevo a la fuga antes
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que renunciar a Antigona, pues crefa
de Edipo podria llevar a cabo su plan. Teseo galopé tras ¢l
guido de sus soldados. Corrfan enloguecidos, Cr]:mnt é ,sdei_
terreno, pues llevaba mis peso y no podia manejar ;iz;rlai
riendas. Teseo ya se acercaba con sangre en I Mirada, El te-
bano comprendi6 que no tenia otra opcién que dejar ‘Empu
su presa. Suavizd el paso para dejarla cacr. En cuanto Iy hubo
liberado, espoled a su caballo y volvié a emprender la carrera,
El sol comenzaba a despuntar en el horizonte.

que con la hija mepor

Lo

Las fuerzas que habia recobrado Edipo ante la presericia de
Creonte se habian esfumado para nio volver jamés: el ancia-
no se sentia ahora atin mis débil.Yaciendo en su lecho, febril
y banado en sudor, el antiguo monarca deliraba frente a la
mirada impotente de sus hijas, que no podian hacer mis que
prodigarle caricias y palabras de consuelo, de humedecetle
los labios con una tela empapada en agua, de estar a su lado
mientras su mente viajaba al pasado por recovecos en los
que les era imposible seguirle.

Edipo volvié entonces su cara sin ojos hacia Antigona: pare-
cid que desde sus cuencas huecas podia ver a su hija como st su
mirada no estuviese cegada. En el rostro del anciano aparecio
una sonrisa placida, sus manos agarraron mansamente las de Ia
Jjoven vy, con una voz dulcisima, que ella no recordaba haber
oido desde que era nifia, pronuncid unas palabras que am@-
ron el corazén de las hermanas igual que una Certerd L

—Yocasta, amada Yocasta. . . ¢Eres i, mi amor?

. bre de Yocas-

Al escuchar a su padre invocando d, nom| tre
ta como si estuviese viva, [smene recosto s cabeza 50
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regazo de su padre y rompi6 a llorar sin consuelo. También
Antigona llord, pero en silencio. Miraba a su padre con una
infinita piedad mientras las lagrimas resbalaban por sus me-
jillas. Su dolor se hizo mis intenso al recordar a su madre:
Yocasta, la reina de serena belleza y corazén bondadoso a la
que toda Tebas querfa, la madre a la que sus hijos adoraban
y a la que su esposo amaba con un sentimiento intenso, infi-
nito. Revivid, con el alma descompuesta, los tltimos dias de
la vida de la soberana antes de que la tragedia ajara el color
de su existencia. Fueron unos dias en que, preocupada por la
peste que castigaba la ciudad, orden6 abrir las puertas del pa-
lacio para acoger a los nifios huérfanos. A Antigona, igual que
a sus tres hermanos, le impresiond la fuerza y la valentia de
su madre: la reina en persona se mezcl6 entre sus gentes para
repartir alimentos y medicinas, para consolar a los enfermos
y dar sepultura a los fallecidos, para ayudar a los necesitados.
Mientras el agonizante Edipo seguia inmerso en su de-
lirio, Antigona recordé el caos que se apoderd de Tebas en
esos ya lejanos y funestos tiempos. La ciudad estaba siendo
golpeada no solo por la epidemia, sino también por la acti-
tud erritica de su rey: ;qué le sucedia al justo Edipo, por qué
estaba vaciando las casas de hombres y llenando las mazmo-
rras del palacio con ellos? ;Qué era aquello tan terrible que
manchaba de enajenacién su bondadosa mirada azul?
Turbada, Antigona habia bajado una noche a las celdas, en
una de sus incursiones a los secretos de la vida real que le es-
taba vetada, para tratar de hallar respuestas. Agazapada tras una
columna, ofa con lacerante claridad las stplicas de los deteni-
dgs. Uno de ellos gemia sin consuelo, quebrado por el supli-
cio, hasta agotar la paciencia del carcelero. Golpeando en los
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barrotes de su celda para molestarlo, el guardia e grité: ¢Layo,
Layo! ¢Eres tu ?1 asesino de Layo? {Confiesa y nuestro rey te
sacard de tu miseria para siempre y a nosotros nos dejar en
paz de una vez!». Asi pues, razoné Antigona, la obsesion g
consumia a su padre era encontrar al asesino del anterior mo-
narca de la ciudad, cuya identidad nunca se habia descubjierto,
Pero gpor qué se preocupaba de ello tanto tiempo después?
Durante los dias que siguieron, la desolacién y la incerti-
dumbre no abandonaron las calles de Tebas ni las estancias
mas reconditas del palacio. Antigona no osaba hablar con su
padre, cuya agitacion era evidente. No habfa en su voz rastro
alguno de su bondad, su mirada se habia vuelto dura, se en-
cerraba en soledad durante largas horas en amplios salones y
daba la orden de no dejar entrar a nadie. Antigona vagaba por
la residencia con el corazén en vilo; tampoco sus hermanos ni
su madre parecian saber como actuar ante el comportamien-
to inusual de Edipo. Una vez que Yocasta, durante la cena
familiar, habia tratado de acercarse a su esposo con palabras
amorosas, este le habia respondido con una brusquedad sal-
vaje que los dejé a todos helados. Nadie se acabd la comida.
Antigona estaba dispuesta a averiguar qué tenfa que ver el
asesino de Layo con el estado de 4nimo de su padre, y la res-
puesta le llegd por azar, una noche, en la escalinata principal
del palacio. Alli estaba ella, sentada y absorta en sus prESets
paciones, cuando dos de los miembros del consejo de ancia-
nos abandonaron la residencia sin reparar en su presencia. En
su descenso por los escalones de mérmol, Antigona escuché
sus palabras: ;Crees de verdad —dijo uno de ellos— que la
profecia de Tiresias es cierta?s. <Mis nos vale —respondié st
compafiero—;si lo que el ordculo le profetizé a nuestro rey es
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cierto, no estaremos libres de calamidades hasta que el asesino
de Layo sea descubierto y expulsado de Tebas.Y Edipo no
volverd a recuperar el juicio hasta conseguirlos.

K0

Al cabo de unos dias, en medio de un caos violento e inusi-
tado, Antigona fue encerrada a la fuerza, junto a sus herma-
nos, en la sala del trono.

—;Qué ocurre? —habia preguntado, agitada, al soldado
que la apreso.

—El asesino de Layo ha sido descubierto —respondié el
otro friamente, evitando mirarla mientras la arrastraba por
los pasillos.

Antigona nunca habia podido olvidar lo que vio cuando
fue arrojada dentro de aquella sala: sus tres hermanos se la-
mentaban, fuera de si, en una esquina; sus sollozos helaban
el corazén. En medio de la estancia, sobre una gran mesa de
marmol, reposaba el cuerpo de su madre, inerte, Tenia la cara
azul. La lengua, hinchada, le sobresalia de la boca. Alrededor
del cuello tenia anudada una larga tela blanca, Yocasta se habia
quitado la vida. Al verla, Antigona creyd que sus pulmones se
vaciaban de aire. Intentd acercarse, pero cada paso le clavaba
una daga en las entrafias y le producia un dolor desgarrador
que subfa por su pecho hasta agarrotarle la garganta, Tenja ga-
nas de gritar, pero no terniia voz para ello. Solo alcanzé a decir:

—Mi padre...

Casi ni oy6 a Creonte cuando entrd a grandes pasos en
la sala. Su severo tio, siempre acre, siempre entero, tenfa en
aquella ocasién el rostro arrasado por las lagrimas:

—Tu padre esti preso.
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La algarabia provenia de uno de los muchos meandros
que el Dirce tenfa a su paso por Tebas. Un coro de vo-
ces joviales y de risas estruendosas se escapaba mucho mas
alld del cauce del rio. En el epicentro del alegre barullo,
dos chicos y dos chicas se bafiaban desnudos, chapoteaban
sin mesura y se hundfan unos a otros dentro de las aguas,
de las que emergian con grandes sonrisas dibujadas en sus
hermosos rostros. El mayor, Eteocles, tenia una presencia
Imponente gracias a sus desarrollados misculos, a sus fac-
ciones angulosas, a la mirada intensa que lanzaba desde sus
0jos oscuros; su voz era solemne. Polinices, el segundo,alto y
nervudo, lucfa una mata rizada de cabello rubio, una mirada
azul transparente y, también, una voz grave. El cuerpo de_ls-
mene, la tercera de la familia, era cilido y sinuoso, henchido
de una carne prieta que repartia entre sus caderas generosas,
SUs piernas torneadas, sus pechos plenos; su cara €1 agrada-
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ble y ovalada, y sus ojos, azules como los de Polinices, se es-
condian tras unas pestaias largas que le conferian un aspecto
tierno. Antigona, la menor, era también la mas menuda, de
complexién magra aunque mucho mis fuerte de lo que su
enjuto aspecto hacia suponer, Sus ojos inquietos lo observa-
ban todo, su pensamiento dgil lo entendia todo.

Tras el baio se echaron sobre la hierba, se repartieron las
viandas que habfan traido consigo y dormitaron despreo-
cupados exhibiendo sin pudor sus cuerpos jévenes bajo el
sol tebano, Al despertar, redobladas sus ansias juguetonas tras
el descanso breve y tras vestirse a toda prisa, comenzaron a
corretear por los prados y los campos que tapizaban la tierra
que separaba el rio de los muros de su ciudad. Absortos en
su propio bullicio, sus zancadas, puntuadas por estridentes
carcajadas y gritos de jibilo, los llevaron no hasta las puertas
de Tebas sino hasta el acantilado donde, muchos anos atris,
su padre venci6 a la estinge, la bestia mahigna que hasta su
llegada habia devorado a cuantos habian tratado de resolver,
sin éxito, su acertijo. Cuando se dieron cuenta de donde
estaban, los cuatro sintieron una emocién profunda: hacia
mucho tiempo que no visitaban ese lugar, uno de sus sitos
favoritos cuando eran nifios. All{ habian reproducido incon-
tables veces la escena, que para los tebanos era una leyenda
que servia para engrandecer la figura de su rey y para ellos,
un relato familiar que cuando eran pequefios no se cansaban
de escucharle a su padre. Muchas veces la habian representa-
do en sus juegos infantiles, alternandose los roles, pero el re-
sultado siempre era el mismo: quien hacia de esfinge simu-
laba su caida al vacio ante el gesto triuntal de su oponente,
al que todos vitoreaban, Hacia arios que no se divertian re-
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creando el momento y ahora, en su adolescencia, les divertia
la intensidad de aquel recuerdo vy, sin necesidad de hablarlo,
decidieron repearlo. De manera natural Freocles se quedo
con el papel de Edipo y Polinices con el de I estinge; Anti-
gona e Ismene se convirtieron en privilegiadas espectadoras.

—;Cuidaos del precipiciol —dijo Ismene, que sufria ante
la cercania de la pehigrosa caida. Sus dos hermanos Ja igno-
raron como quien pretende aislarse de un ruido molesto,

Bien erguido, Polinices impostd una voz exageradamente
grave, algo burlona:

—;CQuicn eres, mortal? ;Osas desafiarme?

—5Soy Edipo y no te tengo miedo. {Voy a derrotarte! —la
murada de Eteocles era seria, tal vez en exceso.

—Muchos antes que th lo han intentado y todos fracasa-
ron. ;Por qué vas a ser diterente, miserable humano? —Po-
hnices no podia evitar que le divirtiera la seriedad con que
su hermano se tomaba el juego. Eteocles, molesto, se dio
cuenta de cllo.

—Porque soy el mis intehgente entre los hombres, ;Cual
€5t acertyo, besua despreciable? —djo mientras daba un
energico paso adelante que hizo retroceder a su hermano.

—;Qué ser canuna de pequefo a cuatro patas, a dos
cuando crece y, al envejecer, lo hace sobre mes? {Responde
© muere!

Ereocles ya dibujaba una sonrisa triunfal en su rostro y se
disponia a dar la conocida respuesta que todo tcl?ano cele-
braba como propia de su ingenio: «jel hombrels. Sin embar-
80, no llego a abrir la boca. En su impetu habia torzadg a
Polinices, sin darse cuenta, a retroceder hasta estar demasia-

cerca del borde de la roca, donde Ja terra cra inestable.
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Un terron S€ resquebraj6 bajo S;ES P;esg el joven resbylg
lsmene y Antigona lanzaron W 212rio €€ panico. Solg Jog
rhpidos reflejos de Eteocles salvaron a Pohm{ces de precip;.
arse 2 una muerte segura: de un salto, se lanzo has.ta‘el borde
y agarré con fuerza la mano de su h:?rmanp. Polinices, oy
Jos pies en el vacio y ell terror en los ojos, g’ntab;} SU nombye.

Eteocles Jo tenia bien sujeto. Comenz6 a tirar de 4], A
pesar de su vigor, ¢l esfuerzo que debia hace.r era maytsculo,
Tenfa Ia vida de Polinices en sus manos, 1a vida de su herma-
110 menor, que un dia podria interponerse en su camino 2
trono. Una nube cruzé su mente. «5i lo suelto —pensé cagj
sin quererlo—, si finjo que se me ha escurrido, nada impe-
dira que sea el rey de Tebas». Las sombras del pensamiento
$€ proyectaron en sus 0jos, que se oscurecieron como si la
noche hubiese caido sobre ellos, Su hermano advirtié su re-
pentina turbacién y, al notar que la presién de las manos se
relajabz, bramé con furia, haciendo que Eteocles despertara
de golpe de sus ensonaciones malsanas:

—iEteocles! {No me dejes!

Antigona lleg6 a la carrera y agarré también a Polinices.
Tras un forcejeo agbnico, consiguieron entre los dos elevarlo
hasta la roca. Eteocles se dej6 caer en el suelo, resollando y
temeroso de sus propios pensamientos. Polinices se habia
E:Ei:iz :;zodillado, estremecido por haber sentido tan cer-
ol Semblanlzer;, sobre _tOdo’ por el venen? que habia _VlStO
Ty 0?056 Sg he;mano. Ismene tenia la boca abierta,
of yisner Anti:; on;e t:a? b°5 Y enormes; estaba parahzadg 130;
Eteocles y e g aba de recuperar el ahE_ntO- leoo
Nadie se atrevia 3 clec(i]ue o a2 @ su propio herEh

t nada sobre lo que habia pasado, 50
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bre lo que podria haber llegado a pasar; sin embarg

. 0, algo se
habia roto para siempre entre ellos,

o0

La noticia de que un extranjero estaba postrado como su-
plicante en un altar. cercano consagrado a Poseidén ¥ que
pedia hablar con Edipo pronto llegé al conocimiento de sus
dos hijas, que desde hacia dias se alternaban en los cuidados
de su padre. El antigno monarca habia tecobrado algo de
vitalidad v, asido a Antigona e Ismene, era capaz de salir a dar
cortos paseos cerca del bosque sagrado.

—Quiero ver con mis propios 0jos quién viene desde
lejos para hablar con nuestro padre y saber qué es lo que
pretende —dijo Antigona en voz baja a su hermana para no
perturbar el frigil animo de Edipo.

Partié montando el caballo de Ismene por el camino que
llevaba hacia Colono. Antes de llegar a la aldea, torcié para
encaminarse al templo erigido en honor al sefior de los ma-
res.Ya desde lejos, reconocié una figura familiar: era Polini-
ces. La angustia de los {ildmos dias habia hecho mella en la
muchacha y por un instante dejé a un lado el resentimiento,
descabalgo a toda prisa y se abalanzo sobre €L Se fundieron
en un abrazo formidable, lleno de ternura. Sobre su pecho,
Antigona lloré todo el pesar acumulado desde que habfa
partido de Tebas; también lo hizo Polinices, escondiendo su
cara entre la cabellera oscura de su hermana. Pasaron asi un
largo rato.

Secindose los ojos con el dorso de la mano, Anﬁgom,l
Se recompuso y le pregunté a su hermano mayor por que
habia ido hasta Colono, si pretendia sacar provecho de la
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desgracia de su padre igual que Creonte. Polinices sintig
muy dentro la brusquedad con que su hermana lo cues-
tionaba. Pese a lo mucho que amaba 2 su hermano Yal
felicidad de tenerlo alli, la muChaCh{* no podia olvidar que,
junto a Eteocles, habia aceptado sin protesta que Edipo
fuese desterrado.

—Necesito verlo. Solo él puede ayudarme —dijo Polip;.
ces con toda sinceridad.

—Después de abandonarlo como a un perro, ahora todog
lo busciis —Ja rabia se abria paso en ella.

- —Te lo imploro: llévame ante €, convéncelo para que me
reciba... —FEn la mirada de Polinices habia un dolor que no
podia ignorarse.

Antigona estaba rota por dentro, agotada. No tenfa ini-
mos para seguir debatiéndose.

—Sigueme, pero no esperes su compasién ni tampoco
la mia —le espetd con brusquedad. Subi6 al caballo Y, sin
mirar ateds, se dirigi6 de vuelta a la cabafia. Sus 0jos estaban
entojecidos por el llanto que trataba de contener.

.Antigona ¢ Ismene esperaron fuera. Asi se lo habia pe-
dido Edipo después de conocer la identidad de aquel que
solicitaba hablar con &l. Sin mostrar emocién alguna al sa-
b‘er que it hijo estaba al otro lado de la puerta, el anciano
?leﬁgb?;z;accedido a reci’birlo. Cuando Polinices entr6 en
un descomtfe’lse S frf:’nte e

Melo temendo, Edipo no movié ni un mtisculo

;?::;: 2°f130j3- Su rostro mutilado era una miscara inex-

cho, P&hzi}clezspiiﬁ?im o eecsitads 4 los pics de sudlie-
ulpa que 5 Antigonaol :ntc el,’ balbgceando palabras de dis

barecian verdaderas. Antes de salit
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atin pudo ver como Polinices trataba de acar;
de su padre, que aparté el rostro al notar ¢]
mano. Cerrd la puerta.

Durante un rato, que se hizo eterno, del interior de la ca-
bafia no sali6 sonido alguno. A medida que el tiempo pasaba,
esa quietud iba sembrando de intranquilidad el 4nime de ]as
dos mujeres.Y tenian motivos. Cyando menos lo esperaban,
restall6 el sonido de una vasija haciéndose afiicos, y los gri-
tos mayusculos proferidos por Edipo inundaron el aire. La
puerta de madera se abri6 de golpe. Aparecié Polinices con
el rostro demudado; tras €1, de pie y con un dedo desafiante,
seflalandolo, se encontraba un colérico Edipo:

—jMal hijo! —bramé6—. {Yo te maldigo! {Os maldigo a
ti y a tu hermano!

Antigona e Ismene quisieron intervenir para sosegar a su
padre, que se las quitd de encima con un gesto brusco. Po-
linices no decia nada, no trataba de repeler el ataque verbal
de Edipo, solo mantenia la cabeza gacha. Su padre prosiguid
con la diatriba.

—iNunca, esctichame bien, nunca marcharé con un ejér-
Cito extranjero contra mi propio reino! jAsi mueras por
mano de tu hermano y muera él por la tuya antes de que
partiis la ciudad de Tebas en dos! —Edipo estaba rojo de ira.
El anciano dio un portazo terrible; un silencio perturbador
cayo sobre el bosque. .

Antigona acompaié a su hermano hasta su caballo. Poli-
nices se mostraba desolado. .

—Debo volver a Argos. El ejército estd esperando mi Ile-
gada para partir hacia Tebas. '

—Hermano, te lo suplico: jabandona tu 1

ciar lag mejillag
contacto de I

dea, haz desistit
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a los argivos, 00 terZStr'uyas, no destruyas la sangre de ¢,
arruines lepas:
Smf:;oEteoclcs Gnicamente me ha humillado, pero mag,_
pa querrd mi muerte para ac_abgr CON SU Mayor amenaza, i
o me enfrento a él ahora, mi vida correrd siempre peligro,
— Vuestros actos os precipitan a los dominios de Hades, §;
continwiis con esta locura, uno de los dos moriri a mangg
del otro. O quizas acabéis muertos los dos. ;No temes [,
maldicién que te ha lanzado nuestro padre? —A Antigona
le cafan las ligrimas a borbotones. También a Polinices.
—Claro que la temo, pero nada puedo hacer para evitarlo,
Mi destino esta sellado, aunque yo ignore la direccién que
tomara. Si tengo que morir, que asi sea —abrazd con fuerza
aAntigona, que se rindio en sus brazos—. Solo a ti, bellisima
hermana mia, que eres firme como un roble, puedo hacerte
una peticidn muy especial. Si caigo en la batalla, honra mi
cuerpo como es debido, dispensindole los ritos para que mi
alma pueda entrar en la casa de Hades, pues temo que el en-
cono de nuestro hermano ciegue su corazén y sea incapaz
de compadecerse ni siquiera de mi cadiver. Perdéname por
todo e:I mal que te he causado.
Teﬁ;f;tfona mird con }?s ojos empatiados a losl de Polinices.
vida, & eﬁiﬁse’“mo“ de que nunca volveria a verlo hcjog
filta ningung al:; voz, a perderse en su mlradg. No . Zel
saosrg momepnto Ta gflra que este supiera que, si llegaba
Se Separaron, n(; Is); (1;1; ontar con CH& .z ba__
1o, Mientrag | s 1cu1tad,. y el joven Sublf) asu Cafrié
también oy Hemey ejarsf‘:bhacm el norte, Antjgona Slxl/ida
tendria que e que 1 2 2 tener que arriesgar su 3
4 Junto al ejéreito de su ciudad para defen
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derla de las tropas enemigas. {Cuénto dolor esperaba a Tebas,
cujnta destruccion! Abstraida en sus oscuros pensamientos
no se dio cuenta de que el cielo, hasta ese momento de un’
azul intenso, se cubria de un manto espeso de negrura. Notd
un frio repentino y, cuando mird hacia arriba, un estruendo
colosal salié de entre las nubes y quebré la tarde, Fue al es
cucharlo cuando Antigona record con un estremecimiento
como continuaba la profecia de Tiresias: Edipo sabrfa que el
momento de partir hacia el mis alld habria llegado cuando
Zeus enviase su sefial en forma de trueno. Antigona se dejé
caer de rodillas, descorazonada por la certidumbre de que su
padre, ahora si, llegaba ya al final de su camino.

0

Teseo, escoltado por la guardia real, habia tardado poco en
llegar a la cabafa, atravesando la espesa cortina de lluvia
y granizo que se habia desatado a continuacién de aquel
trueno en el que todos lefan el designio divino. Dentro se
encontrd a un Edipo sereno, dispuesto a dar cumphrrn?n—
to a su destino. A su lado, Llorandole, estaban sus dos hijas,
que a pesar de las palabras con las que el anciano t.ratla/ba de
sosegarlas, no conseguian detener su caudal de aﬂicaqr_l. El
viejo rey le dio un beso en la frente a cadg una’y lefj dijo: _

—Hijas mias, dejad que ahora sea yo quien 05 gl hacia
el bosque, donde me despediré para siempre dg VOSOLE3S. .

Se levanté y avanzd entornces, decidido, hacia Teseo, qu
se habfa quedado bajo el dintel de la puerta. o

—Honorable soberano, ha llegado ¢l momento ’eal ql‘tL
te devuelva el favor de tu hospedaje. Ahora t€ Hev#etas o
gar donde debo morir, pero, para que se hagan Cier
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bendiciones que deben caer sobre ti y los tuyos, tiene - .
hacerme una promesa. =
—Dime cual es.

—Debes prometerme que a nafﬁe revelars, ni tan siquie-
ra a mis hijas, el lugar donde d'aras sepultura a IS restos, Y
que solo al final de tu larga vida se lo confesaris 3] mejor
de s hombres, que habrd de guardar el secreto tambjgy
hasta el final de Ia suya, para descubrirlo entonces, del m;s.
mo modo, 2 su hombre mds valioso. Si obras asi, los dioses
estardn por siempre agradecidos a Colono y sus gentes y les
serdn siempre beneficiosos.

La voz de Teseo resond con gravedad:

—#si te lo prometo, noble Edipo.

El anciano franqued entonces la puerta ¥.5in ayuda alguna,
se encaminé al bosque sagrado. Aunque sus ojos no veian, sus
Pasos eran seguros, como si lo precediera el mismo Hermes,
el mensajero de los dioses, que también guiaba las almas de
los muertos hacia las puertas de Hades. Iban tras él, bajo la
pertinaz lluvia, Antigona, Ismene y Teseo. Cuando el grupo
lleg6 al bosque sagrado de las euménides, Edipo se senté en
la roca donde habiy descansado unos difas antes y pidié agua
Pata purificar sy cuerpo. De un manantial cercano trajo An-

gona un cuenco lleno, con el que el anciano pudo hacer

unas libaciones, Preparado Pra pariir hacia s miorada defin
v, se dirigis por

i ¢ Glima vez a sus dos devastadas hijas:
cib_it;S:;: :iad:ﬁAnugom, querida Ismene, no podéis haber re-
Y se fund; € Unamor mayor que ¢l que tengo por Vf)sotﬁlS-
las muchac]l;:m," los tres €n un gran abrazo. Los plafiidos de - =
10 restallg e a;m o Mbi@_cﬁado cuando un nuevo true- Los tres se fundieron en un abrazo cuando un segundo traena fst

€l cielo, FI Vigjo rey se soltd, con esfuerzo, d¢

i
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aquellos brazos estimados y; caminando junto a'leseo, se alejé

q un estrecho sendero que penetraqu en el bosque, Ismene
E:;ue corriendo por donde habi’a v'emdo, Incapaz de? TeSpirar

or causa de la angustia, de Jas Iagrm’nas, de los gemidos que
se le atropellaban en la garganta. Anugona se quedd, y cop.
templ6 la figura de su padre desapfa.remendo en la espesury A
cabo de poco tato la tormenta ceso, las gubes se abrieron ¥y un
sol cegador lo inundd todo con su luz inesperada,

Lot

Hasta el momento en que avist6 Tebas, después de tanto tiermn-
po,Antigona no fue consciente de cuanto echaba de menos su
cindad. Cabalgaba junto a su hermana a lomos del caballo que
le habfa proporcionado Teseo. La travesia desde Colono habia
sido desoladora. ;C6mo acostumbrarse sin mis a Ia ausencia
de su padre? Le dolia no poder hacer ofrendas 2 los dioses ante
¢l lugar donde descansaba su cuerpo: cumpliendo la palabra
dada, el rey de Atenas 1o se lo habia revelado, Pero, por otro
lado, Antigona notaba cémo su corazén palpitaba, feroz, ante
la cercanfa no solo de su patria sino de Hemén. Desde que
habian emprendido el trayecto de vuelta, habia abierto de par
€1 par las compuertas tras Ias que mantenia encerrados los
S’enﬁmientos hacia sy amado, y ahora, viéndose tan proxima a
& ﬂm‘m como un torrente desbocado que parecia manar de
Su nterior por todos log poros de su cuerpo,
la gﬁ;’;ﬂc;)i;lﬁfarsn después de que las dos hermar.ms CEUZATan
40, de . fatxip de la murally mdeaqas por un silencio ten-
que su pms:l?aln' las Callfts de la c1gd§d con la sensacion
12 Imprevista era recibida por los tebanos

€on upa . = ; .
e alegria reprimida y temor silencioso. Ha-
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bia corrido la voz de que las hijas de Edipo regresaban 2 Tebas
y Hemén tuvo la certeza de que Antigona irfa 5 encontrarlg
donde en tantas ocasiones habian compartido su intimidad,
en un campo de espigas cercano a su hogar. Cnando se plantd
ante &l, pensd que era una aparicion: tan bella jz Vio, tan irreal,
tan inalcanzable. Solo cuando los brazos de ells rodearon su
cuerpo y sus labios ardientes devoraron su boca se permitié
darse cuenta de que estaba allf, de que su amada Antigona ha-
bia vuelto. Protegidos por la frondosidad, se acoplaron como
lo habian hecho antes de que el infortunio los golpeara. Sa-
ciaron su amor una y otra vez. Arrullada contra su pecho, bjo
el peso de su cuerpo, encajada en su carne, Antigona se olvidé
de todos los tormentos que habia padecido. Se miraron a los
ojos y se prometieron amor eterno. Sellarian ese Amor en un
matrimonio que celebrarian lo antes posible. Lo juraron.

00

Cuando Antigona llegd al palacio real, le so?p’rendié la frial-
dad con que Eteocles, ahora monarca, la lrec.ﬂm. E.l]/a 10 abpj
z6 esperando encontrar en €l algin sentimiento frigil, quiza
pena, tal vez carifio. A pesar de sus delsavenenaas y de‘que s
hermano siguiera convencido de lo infame de losh é::me;lef
de su padre, aquel hombre que les habia dado_ ,13 vida acaba:
ba de morir. Sin embargo, Eteocles le devolvio el ges:? con
desafecto, sin dejar ningn resquicio para iiehcac.iez:: a%um
en su mirada. A Antigona también le choc6 que _)lu; 01 VI:Z
estuviese en todo momento su tio Creonte. Fluan E ?i b
alli, sinti6 frio en todo el cuerpo y se le erizd el Z:b:dor .
espalda, pero, como desconocia si Eteocles er;’in gy
incluso complice del altercado en Colono, s
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dente, laconica. El rey ni siquiera inqui.rif') 3 Antigona poy ¢
destino de su padre, sino que le pregunté sin ambages;

—;A qué has venido? ;Pretendes convencerme de que le
ceda el trono a Polinices?

—No, hermano. Que seas ti o él quien ocupe ] trong
que le usurpasteis a nuestro padre no es algo que me incum-
ba.—Eteocles torcio el gesto—. Lo que si pretendo es evitar
que vayas a la guerra contra tu propia sangre,

—Temes por su suerte y no por la mia? Yo también soy
tu sangre y ademds el rey de tu ciudad.

—Me preocupa la suerte de los dos. Vuestro enfrenta-
miento no puede tener vencedores, sino solo vencidos,

—Grandes palabras, hermana. No puedo estar mis de
acuerdo con ellas. Pero hablas solo con las entrafias. Te mues-
tras preocupada por tus hermanos y te olvidas de tus hijos:
los hombres y las mujeres de Tebas. Impedi el ascenso de Po-
linices porque carece de espiritu, de alma para gobernar, por-
que s incapaz de exponerse, de tomar decisiones terribles,
de llegar adonde fuera necesario para proteger a su ciudad.
Nuestro hermano podia haber mostrado su valia de muchos
modos; sin embargo, s¢ ha alzado en armas contra su propia
gente, se ha convertido en un traidor. Quiere guerra y guerra
tendrd. Yo defiendo Ja ciudad, él la ataca. Pero, ;qué sabes ti,
muchaclza? ¢Qué quieres entender de todo esto?
ey DI aquels palabrs injstas, dardos de-
d&ipachandoncrt,m Cespldlo de’malos “.“’d"'s e
. : teonte, Antigona sali6 huyendo de la sala

SIn po )
er;aie(: eVlta.rl que el llanto la arrasara, Ya no reconocia a st
vertido +¢Quién [0 habia envenenado? ;Quién lo habfa con-
€1 una bestia sip sep,

timientos? Corria por los pasillos
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desgarrada, buscando un culpable, pero bien se daba cuenta de
que no lo habia, de que Eteocles siempre haba sido asf.

X%

Fue un temblor escasamente perceptible al principio, pero a
medida que fue creciendo, la agitacién se apoderé de la ciu-
dad. Los centinelas dieron el aviso: un ejército proveniente de
Argos, frente al cual se erigian siete paladines que lideraban
a centenares de soldados, se acercaba a gran velocidad, Desde
una cimara anexa al palacio, Antigona e Ismene vieron como
los soldados se preparaban para la defensa, como se aprestaban
a proteger las puertas de la ciudad, como empufiaban sus ar-
mas con determinacién y al mismo tiempo con temor. Anti-
gona fue a buscar a Hemoén para tratar de convencerlo de que
no se uniera a la lucha, pero no habia rastro del amado, ni de
Creonte. En su camino encontrd a la madre de su prometido,
la bondadosa Euridice. Ante la muerte que acechaba tras los
muros de Tebas, oraba frente al templo de Z.c.eus para que la
desgracia esquivase a los hombres de su familia y a ;od(()is loi
tebanos. Antigona sintié una empatia p.roﬁmda pore pa CC‘;
de la mujer, comprendiendo la congoja que la oprm;l;b a?én
la inminencia de la desgracia. Se colocd a su lado 'y tambK
ella invoco 1a misericordia de los dioses:'lo hizo C};OT HZT:HIZ
por Ismene, por la suerte de sus cc>r1l1p‘a’t:notas];lill;m;-‘:;f)ci %u e
misma pero, por encima de todo, pidio que s umplies.
su padre habia lanzado contra sus hcrrr’m_nOS cr;io Sdo iy
Alo lejos, el sonido de las armas restalld, 1,nva e:nzado.
c6n del aire frigil de Tebas: la batalla habia co_g:1 o
Después de varias jornadas de confrontacl

Mo ue S€
de la ciudad en el espacio de larguisimas horas —q
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vivieron con angustia murallas adentro, con las Mujereg los
.~ 'y 2 . 3

ancianos y los nifios refugiados en la acrépolis, con carre

tadas de soldados heridos y muertos llenando Jas calleg—

¢l alboroto cesd. En el ambiente quedé flotando up fétido’

aroma de muerte y por encima de las casas tebanas ge hizg
un silencio insoslayable, rayano en la desesperacién. gy los
semblantes de Antigona e Ismene, escondidas en el palaci,,
se habfa instalado la incertidumbre. ;Cuél de los dog con-’
tendientes se habia alzado con el triunfo? ;En mano de
quién estaba ahora €l devenir de Tebas? Con el corazén en
un puifio, Antigona sali6 a las calles para tratar de averiguar
el destino de sus hermanos. Llegando ya a las murallas, oy
que un grupo de tebanos proferian unos gritos en los cuales
se contenia la amarga respuesta que tanto temia: «Eteocles
ha muerto! {Polinices ha muerto! iCreonte seri el reyl Al
oir ?quellas noticias, sintié que sus miembros pesaban y no
podian moverse, que el aire no lograba entrar en su pecho,
que su cuerpo entero se convertia en piedra.
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Més alla de las hojas abiertas de la colosal puerta dedicada
a Electra habia una quietud densa, acrecentada por la
canicula del verano griego. Pero en el aire de Tebas millo-
nes de particulas grisiceas en suspension impedian el paso
didfano de la luz solar, y no habia rastro alguno de las esen-
cias frescas y vivas que solia transportar la brisa. Al contraric:
la atmésfera se habia tornado sofocante, casi irrespirable. El
ambiente estaba prefiado con el hedor pegajoso de carne
quemada, De carne humana, La espesa fetidez emanaba de
los centenares de cadiveres que los tebanos habian lanzado a
las llamas tras la cruenta batalla que habia tenido lugar frente
a las puertas de la ciudad. Eran los restos sin vida de los sol-
dados de Argos, cuerpos perforados por lanzas certeras, mt-
tilados por espadas afiladas y reducidos ahora a cem;as p::
un fuego que solamente habfa sido clemente COR 565 .}le.slas’
que se amontonaban formando una tétrica aglomeracion:

o 65 °



LA TRAGEDIA DE ANTIGONA

calaveras enmegrecidas se agolpaban ju:fxto a fému_res que so.
bresalian orgullosos de la pila mortuoria, los cosfﬂlares abra~
zaban con sus formas envolventes tibias y peronés huérfan,
de piernas, los espinazos se de.scuajabarf al no ter}er espaldas
que sostener. Los pocos despojos que atin no _habmn sucum-
bido a los embates de la fogata esperaban inermes o que
sus compafieros de armas los retirasen para devolverlos 3 gy
derra; los escasos supetvivientes argivos de la batalla no da-
ban abasto para cargar los cadiveres de sus compatriotas sg-
bre los carros en los que dias atras acarreaban armas, viveres
y confianza en su victoria. Los tebanos les habian permiti-
do salvar del fuego a tantos cuerpos como pudiesen retirar,
menos a seis: los seis candillos que habian osado liderar a sy
gjército contra la orgullosa Tebas.

Esos seis cuerpos se habian estado descomponiendo durante
dos dias y dos noches ante la ciudad que, en vida, habfan venido
a profanar. Ahona no eran més que despojos gangrenados de
cuyas beridas habia manado una sangre que servia de alimento
a'los insectos que, por miles, acudian a saciar su glotoneria, sor-
biendo llagas purulentas y penetrando por los boquetes abier-
tos por las armas tebanas para darse un jugoso festin, También
los perros salvajes y las aves de carrofia se despachaban con esos
o Los primeros, clavando sus colmillos afilados sobre las
m#amdas de log cadéxlrere's y mgsticando con fruicion
B iuz SZ%ufldas, vaciando a picotazos las cuencas de
Fmenli Carll&ﬂs;eb ;ne;ld(? con sus garras tremel.:ldas hendldu—
derrota de g fcitn e‘31}‘:"*5-A’que‘1 banquete ejemplificaba la
hicieron o) emprénderqsu e{ﬂo'nm EI‘Jljlra.rnento MRS spldados
COgOTdarian |y iepy - U Ultimo viaje: o arrasaban la ciudad 0

T $u sangre,
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Entre la neblina oscuret se abrié paso una carreta que
avanzaba sobre el terreno arido. El crujido que sus dos rye-
das de madera hacian al apl.astar la gravilla alters ¢ silencio
extrafio de la tarde: los argivos que se deslomaban retiran-
do a sus muertos -cesaron Por un mstante su tarea alterados
por €l nuevo sonido, los tebanos que atizaban 1 hoguera
alimentandola con los cuerpos de sus Enemigos se giraron
para observar el carro. Lo empujaba un joven soldado que
habia participado en la defensa de la ciudad Y que avanziba
asfixiado por el calor y desazonado por su quehacer, Cuan-
do llegd junto a los restos putrefactos de los seis caudillos, en
medio del campo abonado con la sangre del gjército derrota-
do y de los héroes que evitaron su triunfo, se detuvo, Hizo un
esfuerzo para sobreponerse a la niusea. Reprimiendo una ar-
cada y decidido a no demorar mis su tarea, elevd por encima
de su cabeza las largas varas del carro para hacer caer Ia carga
que transportaba, que resbald por la superficie de madera
hasta chocar contra el suelo. El impacto provoct un sonido
amortiguado y levanté una ligera nube de polvo. Centena-
res, miles de moscas, abandonaban por un instante las pulpas
infectas en las que estaban colmando su apetito para volver
a lanzarse sobre ellas tras un fugaz revoloteo, Cumplido su
cometido, el soldado agarrd el carruaje y desanduvo el carmi-
no hacia la puerta de la ciudad. Antes de cruzarla, se volvio
para ver por Gltima vez el bulto que habia entregado a.los
carrofieros: era el cadver de un hombre que, tras haber sido
expuesto con escarnio frente a todos los habitantes de Tebas,
ahora era desterrado de la ciudad que lo habia visto Daces
condenado a no recibir honras funerarias. El cuerpo habli
quedado boca arriba, con los brazos en cruz; el torso desnd
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do, las piernas dobladas en un 4ngulo extrafio Tent
fundo tajo enun costado del abdomen y un g’ra:ila un pro.
oscuro, casi negro, en la sien. Uno de sys o eséimatoma
abierto y mostraba un iris nublado. En su bocy habfl ot
de tierra, igual que en los orificios de sy nariz. Tz b oy
en brazos y piernas, y manchas de sangre rese-caema -
su Plcl plomiza. Pero incluso a unos metros de distmo.teabem
teniendo el rostro abotargado por el rigor de la 1:111 e
soldado podia distinguir las facciones del difunto E ueTe’ o
aquel que habia muerto a manos de su hermano.yrrz:lztjrsljs

a su hermano. Eran . :
3o Pelinie ran las del segundo hijo de Edipo. Eran I

R

Desd§ ’lo alto de la muralla, Creonte habfa observado la de-
vastacion que se extendia ante su vista. La refriega habia sido
cruenta, pero los soldados de Tebas habian conseguido de-
fender su patria, aunque pagando por ello un elevadisimo
coste: la pérdida de muchas y valerosas vidas. La explanada
que haba frente a los muros estaba sembrada de cadiveres de
ambos bandos, de heridos que proferfan alaridos lastimosos,
de escudos inservibles, de Janzas quebradas. Pero aquella de-
solaf':xon escondia una verdad inefable:los de Argos no habian
P?dldolhollar los muros de la ciudad, y sus seis caudillos ha-
bm.l caido, uno tras otro, en su estéril intento de hacerse con
la cmfiad.A Creonte le fue ficil distinguirlos de entre el rest0
de caidos, pues sus armaduras refulgian bajo la luz del estio
I]esobre’ ellas rebotaban con fuerza los rayos del sol. Tampoco
loscﬁztg)’ reconocer el cuerpo de Polinices, el extranjero que

13 arrastrado hasta su derrota, el traidor que se habia

¢ 68 o

|

MUERTE FRENTE A TEBAS

evantado en armas contra su propia gente, el miserable que
en su obcecacion por hacerse con el trono habfa acabado
matando 2 su hermano, al legitimo rey Eteocles, quien habfa
defendido la ciudad con honor'y valentia hasta su @ltimo hi-
Jito. Los dos hijos de Edipo yacian ahora inertes y bafiados en
un charco formado por sus sangres mezcladas, en un postrero
abrazo mortal tras infligirse muerte el uno al otro. Creonte
2sumid que era él quien, en ausencia de heredero, debfa to-
imar las riendas de Tebas ¢, investido de una autoridad natural
que todos respetaban, ordend limpiar el campo. Los despojos
de los soldados enemigos que sus compatriotas no retirasen
serian quemados, excepto los de los seis capitostes: ellos ser-
virian de alimento a cuantos carrofieros quisiesen llenar sus
panzas con sus carnes. Mand6 asimismo que los cadaveres de
los que defendieron Tebas fuesen retirados y honrados segin
la tradicién, y dispuso para Eteocles un funeral digno de su
cargo. Por el contrario, y aunque también dictd retirar los
restos de Polinices, para este decidié otro destino: durante
dos dias, el cuerpo del traidor seria exhibido a los pies de
la acropolis, para que todos los tebanos pudiesen mostrar su
repulsa ante quien habfa tratado de destruir la ciudad.
Antigona e Ismene estaban desoladas. La muerte de sus
hermanos y la ascensidén al trono de Creonte, corroborada
por la asamblea, habia alterado basta hacerlos irreconoci-
bles sus espacios vitales y habia hecho caer sobre sus almas
un manto de pesadumbre. La maldicién que su padre habia
lanzado sobre sus hijos se habfa hecho dolorosamente cierta,
gem hubo algo que fue para las hermanas an mis devasta-
Or en su 4nimo: el primer edicto que promulgo Creonte
€omo soberano. Las dos estaban presentes cuando el rey lo
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Jmuncié con solemnidad, frente al catrié\{er de Polinices, j;,_
sepulto y expuesto para .el escarnio pgbhco.

— s comunico, queridos compatriotas, que el cuerpg de
este traidor que acabd con la vida de nuestro rey y que trarg
de mancillar nuestra tierra sera arrojado fuera de 1a ciudad
en cuanto acabe mi parlamento, pues nadie que haya come-

" tido tan alta traici6n contra su propia gente merece descan._

sar entre ellos.
Habia en la voz del rey una acritud evidente, ni tan si

quiera pronunciaba el nombre de Polinices. Antigona e Is
mene estaban sobrecogidas, y mas lo estuvieron en cuanto
acabaron de escuchar la proclama de Creonte.

—Quien quiera que sea apresado en un intento de cubrir
este cuerpo de tierra lo pagard con la muerte; estos restos
solo pertenecen a las aves de rapifia y a los perros salvajes.

El grito de dolor e indignacién que profiri6 Antigona atra-
vesd el corazon de todos los ciudadanos que se agolpaban
frente a la acropolis; la magnitud de la injusticia le pareci6 in-
conmensurable, incomprensible. Creonte se gird hacia donde
estba ella, junto a Ismene —que tras escuchar las palabras de
S 1o se habfa dejado caer de rodillas, vencida por la tragedia
¥ ahogada por el llanto—, y, enérgico, le espetd:

—Regresa 3] palaci 1
10, Antj 5
doncet s gona, y compoértate como una

o0

Ya .

de g:ngeit;;logltecgo de una residencia que habfan dejado

suelo, habjan cogl °pia las dos habian llorado con descon-

de sus herman, pamdo_d. lamento infinito por la muerte
08 ¥ por la injusticia con que uno de ellos era
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tratado. Pero sus camix.los se Separaron en cuanto Antigo
le reveld a Ismene sus intenciones: gona

—ia p_rfledo‘p'e rmitir.IO. No voy a dejar que Polinices
se pudra‘sm recibir los ritos sagrados Y que su alma pulule
sin concierto por los campos de sombras 3 I puerta de [z
casa de Hades. {Nuestro hermano, Ismene, perdido en aquel
mundo oscuro sin saber quién es, qué es!

Ismene protesté. Aunque no se habia quedado corta al ha-
cer evidente su pesadumbre por el edicto de Creonte —sy
torrencial caudal de ldgrimas no habia cesado desde que el
rey condené el aima de Polinices a la ignominia—, lo que
expresaba ahora era un temor que la paralizaba:

—No nos toca a nosotras luchar contra la voluntad de
los hombres. jCreonte nos mandara ejecutar! No podemos
desobedecer al rey, por mucho que nos parta el alma.

Antigona reacciond con una mueca de reprobacion, fren-
te a la que Ismene se encogié.

—Tal vez th si puedes vivir sometida al dictado de las le-
yes de los hombres, por viles que sean, solo con saber que no
las has quebrantado. Pero yo di mi palabra a nuestro herm:f-
no si este malhadado momento llegaba y tampoco podria
soportar mi existencia sabiendo que mi inaccion afrenta las
disposiciones divinas. y

~—Te lo suplico, hermana. Si te pierdo a ti también,
es'lo que me queda? .

-—.e‘c&ldmite ;lue es a los dioses a los que debes s?mﬁllcef’
Y no a los mortales. Unete a mi noble empresa —ilrlnnli "y
Antigona—. Aytidame a levantar un tmulo pambl-)os se C:;'_

Ismene fue incapaz de articular palabra- Sus L l(;ferrarse
treabrieron y temblaron; sus manos avanzaron po

qué
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a las de su hermana, queé las recibi6 con esperanz,, Antigo

na esperaba que su hermana aceptara que su deveniy o

dependia de 2 arbitrariedad de un monarca cruel sing dely
voluntad justa de las divinidades. Pero de su boca ng i,
somido alguno. Solo sus 0jos hablaron, y lo hicieron .,
gindose de gruesas lagrimas; los de Antigona se llenarop, de
decepcion. Se desasié y abandond la cimara.

o

Hemén supo de las intenciones de su amada por Ismene. Dy.
rante el asedio a la ciudad, angustiada por el destino de Polini-
ces y Eteocles pero también por la suerte incierta de Hemén
al que creia en la batalla, Antigona le habia confesado a su’
hermana que se habfan prometido y que deseaba con toda
%a f‘uerz;a de su ser formar una familia junto a él, envejecer
junto a €, descansar eternamente junto a él. Ahora Ismene
compf;recia ante Hemén para implorarle que persuadiese
a Antigona. Sabia lo obstinada que era y le desgarraban las
confecuencias que tendrian sus actos. Encontré en Hemdn
la val\fula de escape que necesitaba para templar su 4nimo,
para liberar la presién insoportable que oprimia su pecho.
“No puedo perderla también 2 ella, Hemon, tienes que
;))’:;j!r;;l; r:Ie jzfploré—. So]? ti puedes convencerla». El
el dfenletlo que hablarfa con su prometida, que la
Bt Spme m_uztzeCZSIdad de obedecer la ley dictada por st
e, 6nc0ntra:é' 3 m};ﬂ olorosa que esta sea, No sufras, [sme-
; era de doblegar su empeiio sin queé S
orgullo se sienta atacadoy P & . dono
el silén d belatin . Pero, cuando la chica a.blaﬂ_ Q
2 Fori eal en el que ahora Hemén vivia junt©
amilia comg principe de T bre-
ebas —un honor que 50
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Jlevaba como una carga, sabedor de que su posicidn se debia
ala desgracia caida sobre los Labdicidas—, se derrumbé
sobre uno de los tapices que decoraban el suelo de mirmol
planco y, hecho un ovillo, dio rienda suelta a su angustia en
forma de llanto.

Euridice, que habia escuchado la siplica de Ismene desde
una sala contigua, entrd para apaciguar a su hijo. Con un
afecto infinito que solo una madre podia profesar, sin mediar
palabra alguna, se recostd junto a Hemén y lo arrull$ en sus
brazos, tratando de calmarlo. Pero el desespero del chico era
maytisculo. Sabia que nunca podria llevar a buen puerto la
empresa que le habia encomendado Ismene, y que el desti-
no de su prometida estaba en manos de alguien a quien no
podria persuadir de sus intenciones, como tampoco logrd
convencerlo de que lo dejase participar en la defensa de
Tebas: su padre. «Madre, Antigona va a morir. jAntigona va a
morirl» Hundié la cara en el regazo de su madre y se entre-
g6 al llanto. Euridice, que conocia el caricter insobornable
de su sobrina, le acaricié los cabellos mientras le susurraba,
con poco convencimiento: «No sufras, hijo, seguro que la
haras entrar en razom». Pero también ella sabfa que la volun-
tad de Antigona era inquebrantable, y que su sentido de la
Justicia prevalecia sobre todo y sobre todos.

L%

La gran pira funeraria estaba dispuesta frente a Ia acropolis.
En la cima, luciendo el mis resplandeciente de los quito-
nes —el mismo que, tejido por las manos habilidosas de
Yocasta, en tantas ceremonias habia vestido Edipo—; ¢l ca-
daver de Eteocles reposaba, esperando el momento en que
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¢l fuego lo convertiria en cenizas. A pesar de la virulencia de
su muerte y de las heridas espeluznantes que la vestimenta
cubria, su rostro denotaba una placidez que su alma nunca
habia encontrado en vida. En la descarnada lucha final con
su hermano, un titinico choque entre dos robustos guerre-
ros inasequibles al desaliento y conscientes de su infausto
destino, sus facciones habian quedado a salvo de los estragos
de la refriega y de la daga empufiada por Polinices, quien
le traspas €l pecho y le abri6 el vientre, desparramando sus
intestinos por el suelo tebano. En el mismo momento en
que sintié el metal atravesando sus entrafias, Eteocles hun-
dié todo el filo de su espada en el torso de Polinices y noté
como la sangre caliente de su hermano se escapaba de su
corazon ensartado y resbalaba por su brazo. Ningtin atisbo
de este horror se reflejaba en su semblante, ahora tan sereno,

La estructura de troncos de pino, talados en un bosque
cercano,se elevaba més de cinco metros. Alrededor de aque-
lla magnifica construccién, en un silencio respetuoso, toda
Tebas se habia dispuesto para despedir a quien habfa sido
su soberano mas reciente, aunque su breve reinado habia
despertado los recelos de la mayoria, nostilgicos de los afios
en que Edipo dirigié las riendas de sus vidas. Presidien-
do la ceremonia estaba Creonte, flanqueado por su esposa
Euridice y por su hijo Hemén. Junto a ellos se alineaban
las dolientes hermanas del monarca fallecido. Ismene sollo-
zaba con un llanto caudaloso, incesante, Por el contrario,
Antigona mostraba un hieratismo que sorprendfa a cuan-
tos se fijaban en ella. Apretaba con fuerza su mandibula, su
CUerpo permanecia tenso, tenfa la mirada fija en un punto
indeterminado més all4 de los muros de la ciudad. Solo el
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prillo de sus .o’jos, provocado por las lagrimas estancadas que
o se permitia derramar, dgba la-medida de su profundo
dolor. Sin embargo, a pesar de la inexpresividad forzada, Ia
menor de las hijas de Edipo y Yocasta estaba destrozada ’en
gu interior. Sentia un profundo desconsuelo ante ¢] cadéver
de Eteocles, al que, aunque culpaba del conflicto que habia
acabado con su vida y con la de su hermano, nunca habia
dejado de amar. Sentia una tristeza inconmensurable por
Polinices, que estaba descomponiéndose bajo el cielo teba-
no sin recibir los ritos debidos. Sentia rabia hacia Hemén y
hacia su hermana, quienes se habfan conjurado para tratar
de evitar que ella cumpliese con su justo cometido —el
dislogo con él fue breve: en cuanto le expuso sus temores
por lo que pretendia hacer, ella lo rechazé con aspereza—.
Y sentia, por encima de todo, un odio extremo hacia su tio.
Era ese odio lo que la obligaba a mantener su postura rigi-
da, a sostener su gesto inalterable: si se hubiese permitido
un segundo de flaqueza, si hubiese cruzado por un fugaz
instante su mirada con la de Creonte, toda su colera hubiese
estallado contra el miserable que habfa permitido que su
padre fuese tratado como un perro y queé su herma’no se
pudriese bajo el sol. Absorta en los esfuerzos que hacia por
mantenerse templada, Antigona solo fue consciente dt_a que
la pira funeraria habia empezado a arder cuando el aire 3¢
impregné del hedor inconfundible de Ja carne quemada.

Loed

rostro de Polinices. Qué
a luz blanquecina %e la
do padre. Qué fria su

Qué bello le parecié a Antigona el
hermoso su perfil, resaltado por !
luna, cudnto le recordé al de su afiora
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piel, qué horrlblvfi sus hcngasi qué ;rgcl ‘su desting, Habi,
s b de s i o o,
que conocia desde pequena. Habia sido cauta, protegiénde.
se de la nurada de los soldados que guardaban la puery, de
Electra. Aproveché gue no prestaban atencion —pq Creian
que nadic fuera 3 contravenir el edicto de Creonte— para
acercarse al cadaver de Polimices. Tuvo que cubrirse |, nariz
v La boca con sus ropajes para sortear, a duras penas, la niuse,
*mm que le produjo la pestlencia que emanaba de gy
cuerpo. Quedd consternada al ver los restos de su hermano,
pero se sobrepuso tan rapido como pudo; no tenia tiempo
para quedarse paralizada. Con las ligrimas resbalando silen-
c1osas por su cara, acomodo las extrermidades de Polinjces
hasta dejar su cuerpo esurado por completo; agarrd su ca-
beza, que estaba ladeada, para alinearla con el tronco: cerrd
con canifio su ojo entornado, vacio de luz y ahuyenté con
asco los insectos que se alimentaban de sus entranias y que
huyeron volando a centenares. Cuando estuvo dispuesto, lo
cubnié con una tela blanca que habia traido desde el palacio
¥ se drspuso a curmphir con los ritos: tomd terra del suelo
tebano. tierra arida, salpicada de sangre y dolor, y la dejo
caer sobre Polinices desde sus pies hasta su cabeza. Después
derramo tres ibaciones sobre ¢] y entoné una plegaria para
Gue su alma pudiese, por fin, cruzar las aguas oscuras del rio
Aifucmmc ¥ llegar a las mansiones llameantes del sefior del
nframundo,

({rconu.- montd en célera cuando uno de los soldados que
::':: z:orlt“gtr :1 cadiver —y §0brr el que recayo la m_ﬁ" -‘::
e €Var las malas nocias a su soberano— le con

cuerpo de Polinices habia sido honrado en contra de
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Jo dispuesto €n el ;';‘d'_cu‘; Td‘ El soldado temid inclugg por
su vida, tal fue la ra del monarca, que blandig |5 espada
que colgaba de su cinto con una furia ciega, cortando el
aire mientras laﬁzaba 1mprecaciones contra quien fuers que
s¢ hubiese atre\_ndo a desobedecerio. Solo tras un largo rato
consigui6 dominarse, y entonces ordend redoblar la vigilan-
cia sobre el cadaver del ua}dgr. Creonte estaba convencido
de que ¢l criminal vo]",vem Junto al cuerpo; bajo mngiin
concepto debia quedar mder:nnc tal afrenta,

Antigona sinti6 un escalofrio cuando noté que una feroz
y sibita ventolera se levantaba sobre Tebas. Sus pensamien-
tos viajaron rapidos hasta el cuerpo de su hermano, al que
habia honrado la noche anterior: era imposible que la tierra
que habia echado sobre él hubiese resistdo los embates de
Céfiro, el dios del viento del oeste. Solo le quedaba volver
a su lado para repetir el ritval. Lo haria tantas veces como
fuera necesario.

La joven llegd de nuevo junto a su hermano, esta vez
baiiada por la inclemente luz del sol. Tuvo nempo de repe-
tir los ritos, pudo depositar un beso uerno sobre la::me
helada de Polinices, consiguié despedirse por segum ‘:.:
de él, pero cuando se disponia a escabulhirse,2 dﬁh’ba lamcsom-
ser vista hasta la seguridad que le proporciond "
bra de la muralla, tomando todas las Pmamoj;dados se
sabiendo de lo improbable de su empresd. los o i
abalanzaron sobre ella. La habian visto legan Pcmde lo que
N0 actuaron hasta estar completamente 5"?“’: que tanto
les mostraban sus ojos: la C“lP“bl_‘ dde: ;}u:o yYocasﬂvh
aborrecia su rey era la hija pequena resistencia alguna
Piadosa y bella Antigona. Ella no 0pus®

o7



Cuando Antigona se disponfa a escabulfirse; Jos soldudos se abalanzarot el
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cuando los guardianes la aprosa rf)ll. Sere‘;a P‘or saber que
habia sido fiel a los mandatos divinos, estaba dispuesta aho-
1a 2 hacer frente a las leY(?S humanas’. )

La noticia de la detencion de Antigona S€ PrOpago como
una centella entre los tebanos, quienes sentian por ella uny
querencia profunda y estaban apesadumbrados por el fi-
nesto devenir que acarrearian sus actos, comprendidos y
compartidos en secreto por la mayoria. En el palacio, Ia
agitacion de los soldados sobresalt6 a Euridice. Cuando e
explicaron que la prometida de su hijo habia sido condy-
cida ante Creonte por ser ella quien habia dado sepultura 2
Polinices, fue a buscar a Hemon. Lo encontré en uno de los
patios del palacio, recostado contra una columnata mayrs-
cula y con la mirada perdida.

—Hijo... —Hemoén se dio la vuelta, sobresaltado. Ley6
la preocupacién en el rostro de su madre y la apremid para
que le contara lo que fuera que habia venido a decirle—,
Han sorprendido a Antigona echando tierra sobre el cuerpo
de su hermano. La han apresado y conducido ante tu padre.
iOh, Hemén!

Euridice le ofreci6 su abrazo amoroso, su consuelo infini-
o, pero &l no dejé ni siquiera que lo tocara, sino que corrid
hacia el salén donde Ia vida de Antigona estaba a punto de
Ser sentenciada. Los soldados que hacian guardia le impidie-
ton el paso; nadie podia entrar, eran érdenes del rey. Estaba

protestando cuando oy6 retronar la voz colérica de su padre
a través de Jag puertas

cerradas,
Incluso 3 Creonte ],

7 € sorprendio el orgullo y la insolencia
de Antigona, Esperab palla-y

s culpa e § 3 que I3 hija de su hermana aceptara
Pa € mplorara por sy vid,, Deseaba que se arrodi-
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llase ante €l, que presa del llanto Je Pidiese perdan gy,

huillara para CONSCELIT UNas migajas de sy clemer;cqiaeDsi
haber sido asi, hubiese podido mostra misericordia y |, B
bria sentenciado a una muerte no koo

exenta de honry, A fin
de cuentas, por las venas de 1a chicy Y por las suyas corria

la misma sangre.Y aunque sabia que condenando 2 alguien
de su propio hogar incurria en una falta ante los dioses, se
vefa en la obligacion de hacerlo; él y solo & era el custodio
de las leyes de Tebas. Era su ciudad y dentro de sus muros
incluso los dioses deberian reconocer su autoridad, Pero en
lugar de eso, la menor de los Labdicidas se jactaba de haber
desobedecido su edicto.

—;Conocias mi decreto? $E incluso asi lo has quebran-
tado? —Creonte no daba crédito a la afrenta descomunal.

—1ILo conocia, si, y lo quebranté —le espetd con petu-
lancia a su tio, sosteniéndole la mirada—, Una y cien veces
volveria a hacerlo.

—;Desgraciada! ;Es que ansias la mucrte?. ¢No ves que fuer-
zas mi brazo, que no puedo desobedecer mi propio edicto?

—Haz lo que creas que debes hacer, asi como lo he he-
cho yo. Si he de morir por haber enterrado a mi hermano,
hermosa muerte serd. Mi crimen ha sido piadoso,y s¢ qlui
es mayor el tiempo que debo agradara los de abajo ‘cl;l*:bi ‘;1
de aqui. —Creonte no daba crédito a lo que efcu . cr;es
aplomo de su sobrina, a'su desfachat§z-—‘ Sies °€eq
correcto, desdefia los honores a los dlqses, Creonte. o

Bepte A : un traidor que 1o SO0 U

—¢Estis dispuesta a morir por o ach a s PrOpio
de asolar su propia tierra sino que adem? ¢ a Eteocles, que
hermano? ;Le das a él el mismo 3t q;a de Polinices?
murié defendiendo su ciudad ante 12 105Y

o B3¢
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__No me mueve €l odio, sino el amor. A 195 dos los améa
: bién para los dos quiero lo mismo.
BT 1gual,uy an habian tornado rojas, el

Las mejillas de Creonte se ha ian jas, el sudor
le cafa a chorros porsu rostro.Agnaba las manos con una vi-
rulencia extraordinaia, y no dej aba_ de moverse de un lado 5
otro del salén con grandes pasos mientras trata_ba de asimilar
con desagrado que deberia infligir una herida mis en 14
familia de Edipo, en los descendientes de Layo. Lo que mis
le enfurecia era la entereza de su sobrina. Le parecié que
por un instante su corazén dejaba de palpitar cuando ella Je
teveld lo que guardaba su mirada serena:

—Ademss de honrar a los dioses y a mi hermano, he com-
placido a los tebanos.Todos creen, aunque ninguno se atreve
a decirlo, que tus actos son propios de un trano y que los
eternos se cobraran tu blastemia. También a ti te esperan, mas
temprano que tarde, en €] Hades,

Creonte se estremecio y se sinti6 enojado al mismo tiempo:

—Alli nos veremos. Aunque no te irds sola. jGuardias!
{Traed a la prisionera!

Una puerta lateral del salén se abrid. Creonte, esta vez si,
se pudo deleitar con la reaccién que vio en el gesto de Anti-
gona. Su sobrina recibi6 una dolorosa sorpresa: dos soldados
ﬂc_vz_lbin arastras a [smene y la conducian frente al soberano.
Dirigiéndose a Creonte, Antigona exclamé:

) fMi hermana no tiene nada
unica responsable!

Por primera vez desde
sencia, el

que ver con esto. [ Yo soy la

que la habfan traido ante su pre-
bia Come;;tjrs de gjreontcf se relajo al ver que por fin ha-
dejé que las do&;lue rar el inimo de su cautiva. El monarca

mueres sollozaran, les permiti6é fundirse
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en un breve abrazo 'y,
gunté a Ismene:

—Dime, jes cierto lo que confesaste 5
verdad que ayudaste a esta miserable en su crimens

Antigona nunca habria sospechado que sy hermana fuery
capaz de Pronunciar en un momento como este palabra
que salio de su boca, pero se equivocaba.

—Si.

—Hermana! —grit6 la menor—. ;Por qué te inculpas de
un acto que has pretendido evitar?

—;iNo me prives del derecho a morir contigo y de honrar
debidamente a nuestre hermano! —Respondid Ismene con
la voz rota—. Estoy dispuesta a acompafiarte en tu travesia.
jAcéptame a tu lado! {No puedes dejarme sola!

Antigona comprendid entonces que no se ofrecia a morir
para complacer a los dioses, sino porque aceptaba que no
tenia el valor suficiente para seguir siendo la inica super-
viviente de su estirpe. Por un instante sintié listima por Iz
debilidad de su hermana, aunque su compasion se convirtié
rapidamente en rabia:

—T elegiste vivir.Y yo, morir. L

—Asi sea, pues —intercedié Creonte—. Ismene, ti VIvi-
ris. En cambio, Antigona, ya que €s0 € lo que dcseas,_ jvete
al Hades para amar alli a tus hermanos! [Ninguna mu]er;:
a dictar mis acciones! {Desgraciada! Yo t€ condeno a moriE

tras ordenar que Jas Separaran, le pre

miS Soldados? (_ES

o

3 to de Polinices,
Un perro salvaje se acerco al cuerpo putrefac

) 41 Olisqued ¢l fluido
atraido por el hedor que emanaba de éLo Sq’a en un COS-

Viscoso que supuraba de la hendidura gue ten!
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tado y lo lamié. Babeando sobre Ja cara del cadiyer | .
sus incisivos en la mejilla: el carrillo se descarng C(;nefclszfo
dad, reblandecido por los dias que llevaba descom 03931;_
dose bajo el sol. Tras engullirlo, introdujo sy hocifo nién.~
abertura y arrancé un pedazo de la lengua de aquel ity
dia fue principe de Tebas. Prosiguié su festin devolrfnude un
oreja, masticando la grasa y los misculos que habian ?1:3
do al descubierto, mordisqueando la nariz hasta expgze g
cartilago, reventando de una dentellada el globo ()(:\Jlarer 5
ahora colgaba de lo que habia sido un bello rostro Sac'qlclie
su hambre, se tumbd a dormitar junto a su botin. e
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Hemén atraves6 los amplios pasillos del palacio a toda
prisa. El sonido de sus pasos nerviosos rebotaba con
estridencia contra las paredes de marmol de las maytsculas
estancias de la residencia real. Frente a la gran sala don-
de se encontraba encerrado su padre, Hemén se armé de
valor, empujé las vastas hojas de las puertas y entrd en un
estrépito. De espaldas se encontraba la figura imponente de
Creonte, que ya habia enviado a su amada Antigona a una
celda; solo habia permitido, en un postrero acto de piedad
impelido por los lazos de sangre, que su hermana {smer-\e
le hiciese compaiifa durante sus {ltimas horas. El hijo res-
piraba agitado, sus hombros subjan y bajaban acompafiando
cada exhalacién. Sentia que tenia el cuello rigido, tenso; lle-
vaba el quitén salpicado de sudor. Con la lenf:}tﬂd con q‘ig
un reptil acorrala a su presa, el padre se volvi6 y pregun
€on voz aspera:
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—;Vienes 2 implorar por la vida de tu prometida?

Quiza fue la certidumbre c’le saber que la COn(.tlena que
pesaba sobre Antigona se habia anunciado como irrevoca—
ble y que no tenia nada que perder, o acaso f_ue la cons-
ciencia de que su propia vida no tendria sentido si la de
su amada se extinguia: como fuese, Hemoén se not6 sibi-
tamente tranquilo. La ansiedad que le hacia sentir su padre
desaparecid, el respeto paralizante se desvanecid y Creonte
le pareci6 una criatura patética, dominada por una célera
insana bajo la que escondia miseria. Incluso le dio 1astima,
su pobre padre. Clavando sus ojos en los del otro sin atisbo
de vacilacién, contesto:

—No, padre, acudo ante tu presencia porque sufro por
ti, porque me preocupa lo que toda Tebas murmura en tu
contra. Te han perdido el respeto.

No habia en el tono de su voz ni rastro de la obediencia
ciega ni de la admiracién sacramental con que habia acos-
tumbrado a su vistago a tratarlo. Hemén entendié que el
gran interrogante en que se habja convertido el semblante
de su padre ante sus palabras no encontraba respuesta. El
se la aclaré:

~—Piensan que has despreciado las honras debidas a los
dioses al no dar sepultura a Polinices. Sienten compasion
Jor .él y comprenden el gesto de Antigona; sufren por el
destino que le espera por haber desobedecido tu edicto,
que consideran injusto. Temen que, por tus decisiones ato-
%i(;féirt‘leda:;t:)mﬁia: el ijnfortunio caiga sobre‘ toda Tebas. Pafa
estis 2 tit:mpo h zm o, Ezdre. Y para decirte que todavia
st s Bl nmen rlf). Puedes ordenar que den se-
¥ puedes indultar a las condenadas. Si lo

e
y
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haces, €l pueblo te volverd a venerar, pues ng hay hombre
mis sabio que el que aprende de sus errores,

Creonte se apartd unos pasos, turbado. Se sentia movido
por fuerzas mayores que €l —la responsabilidad de] trono,
la necesidad del gobierno—; pero en su fuero interno sabfa
que necesitaba el favor de los hombres tanto como el de Jog
dioses. Sin embargo, con cada paso que daba se alejaba de
unos y de otros, lo enemistaba con todos. Después de sus
desvelos y de sus sacrificios —no pocos con sangre de los
suyos—, después de salvar la ciudad de las locuras de Edipo
y de sus hijos y de la amenaza de los argivos, después de en-
Gentarse a traidores e criminales, Tebas se ponia en su contra.
¢Acaso habia obrado mal? ;Quién mejor que &l para saber lo
que le convenia a la ciudad? No conseguia comprender por
qué malévolo hechizo era él quien se estaba convirticnd(_) en
el blanco de la animadversién que habfan agitado un traidor
y una mujer. Se ponfan de parte de Antigona, ana much%—
cha, que habia tenido la osadia de desacatar su echcto.y habla
forzado su propia condena. jAntigona! jLa que le impidio
bendecir el suelo tebano con el cuerpo de su transgresor pa-
dre! {La que traté de convencer a Eteocles de que cediera el
trono al desleal Polinices! jLa que puso en su contra al pode-
1050 Teseo! Pero ninguno de estos crimenes estabaa la almﬁa
del que ahora veia ante sus 0jos, €l peor de tqdos: aquella

S iio deslizindose en
mujer habia envenenado el alma de su hijo il
su interior como una serpiente. No, no lb“f* Pef’f’;, do 'a w

Creonte recobrd el vigor con qué habia feclin linstante
hijo. La perplejidad que lo habialasaltado hacfa
$€ tornd en rabia, su voz recupero

la potencia, su ml;ada 3:
5 i te el embate
clavé con furia en la de Hemén, quiet an
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st padre, sintié que se resquebrajaba la seguridad
reunido para entrar alli.

—A ningdn padre le agrada ver sufrir 3 sy Vst
mucho menos ser &l quien los fustigue. Por eso deb
hasta qué punto amargo lamento verme obligado 3 quitarte
el velo de los ojos. Nunca te casaris con esa mujer, porque
su muerte es irrevocable, Ella viold la ley de su ciudad, ypgy
ley dictada bajo pena de muerte. sQué autoridad tiene 3 Jog
ojos de su pueblo el gobernante que doblega sus propios
dictimenes a su antojo para favorecer a quienes le son mig
cercanos?

Hemon baj6 la mirada, devastado por esta declaracién
inapelable, y dio un paso atrds. Creonte suspird, pues sentfa
verdaderamente herir a su amado hijo, y afiadié:

—5i los tebanos temen que derramar 1a sangre de Anti-
gona hari caer la desgracia sobre la cindad, que no padez-
can: la mandaré encerrar en una cueva con alimento. Que
sean los dioses a los que tanto adora los que la preserven
con vida, si lo desean.

Hemén tenia los ojos prefiados de lagrimas. Creonte
sinti6 la necesidad de consolarlo, pero, ;cémo podia hacer-
1o si €l mismo era quien 1o torturaba?

—Pero, esclichame bien, hijo: Tebas prevalecers, siempre lo
ha hecho a través de toda adversidad. Necesita un rey, una
reina, un heredero, una princesa... smene es hermosa y décil
—dijo—, una esposa apropiada para un principe como ti.
~ Hemén levant$ 1a vista ¥, con una voz ronca y 0scurd,

impelida por el odio, respondid:
) TAntigona es la mujer a la que amo. Si es necesario, ba-
Jaré hasta el Hades para recuperarla.

que hah,

20§ Y
es saber
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Su padre no tuvo respuesta ante estas palabras,
nificaba una declaracién semejante? Delange de su
mén le dio la espalda y se fue de la sala 3 grandes

éQué sig-
vista, He-
zancadas,
B

Furidice hizo valer su autoridad como reina para que los sol-
dados que custodiaban la entrada a las mazmorras del palacio
1a dejasen entrar, a pesar de que habian recibido estrictas ¢r-
denes de Creonte: nadie se debia acercara las prisioneras. No
lo habia conseguido Hemon el dia anterior, desesperado por
abrazarse a Antigona una Gltima vez, por sentir el contacto
de sus labios, el calor de su cuerpo, el dulce aroma de su piel.
Derrotado por la infranqueable obediencia de los soldados
a su monarca, con los que forcejed initilmente cuando vio
que las buenas palabras y las siiplicas no le serviria‘n, el joven
se habia derrumbado frente a la entrada de la prisién, con-
virtiendo su frustracién en resentimiento contra su padre, un
encono que habia ido acumulando durante afjos pero que
nunca se habia permitido aceptar ni expresar. Al constatar I
imposibilidad de cumplir con su emperio, estalld en un 1133—
to vehemente que llegd hasta ¢l interior de la celda donde
estaba encerrada su prometida. . .

—iAntigona! —grit6 roto de dolor Hemon, su ¥oz 0 :
vertida en un aullido desgarrador—. jAntigona, t€ amci);
iVendré a buscarte estés donde estés! No me importa mor
si asi puedo reunirme contigo! iAﬂtngffa" Jaridad a los

El lamento infinito de su amado llego con € u?bajo -
oidos de Antigona. Parapetada hasta es¢ momj;’m e
coraza que le habfa permitido aceptar s Conl habia servi-
por la funesta inminencia de su destino, gue €
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do para protegerse de la tristeza por alejarse sin remjg;s
su hermana y de su amado, no aguantd mis. Fue enion e
cuando también ella se vino abajo, cuando perdi I, £ O}TCES
de indolencia tras la que se escudaba desde que abaHdac . =
salon donde Creonte la habia sentenciado. Suerte mono !
que estuviera a su lado a Ismene, quien imploré al sobVO de
que la dejase permanecer con ella tanto como fuera by
(;onsciente de que a Antigona le quedaba poco tiem I;OSIble.
ria saberse perdonada por haber sido tan débil querl:; | e
trarle cuinto la queria. En sus brazos, Antigon; se co;n"lo‘s:
en un torrente de ligrimas por una vida demasiado ‘l;lmo
que se agercaba a su final. Ismene lloré con ella, e
Euridice las encontr$ en el suelo de la celda, recostada
contra Ia pared de piedra. Antigona tenia la cabe,za sol:»rcil 1 ;
piernas de Ismene y una mano asida 2 Ja de su hermana u;IS
ccl))n la otra le acariciaba €l cabello, Los ojos de ambas y;lqe:
z ::ull1 sgcos, aunque irritados y ocultos bajo unos pirpados
. dnic ados que cl’enotaban su desconsuelo. Conmovida, Fu-
= Ez;i ;;rogﬂlo frer_ltf: ala veria y paso el brazo a través de
i hasi ' ? a];:amcmr tambufn a la condenada. Antigona
e d: ondadosa mujer y deslizé la mano que le
Sl simgrg l;;:ro de la de la madre de Hemén: no hizo
rencia profunda ;3 et ’flmba‘s Se expresaran una que-
s encomm: ;'OS na tr:;teza infinita. Asf, enlazadas las tres,
para conducir :1Antigmlr L el
gona hasta su morada final.

Lo

Envuelta >
dido L né):jl;’, la :Inas f:ompleta oscuridad, Antigona habia per-
1 del tiempo, aunque suponfa que llevaba mis

02 a
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de una semana encerrada en la cueva. Se sentia cada vez tnds
débil. Durante .los primeros momentos, habia consumido al-
gunos de los alimentos que Creonte habia mandado disponer
o .a ella para burlar la ira de los dioses —a fin de cuentas, &l
habia puesto algo de su parte; les correspondia a ellos salva;]a
si esa era su voluntad—. Después habia renunciado a e]}c,;
para prolongar st duraci6n.Y mis tarde, mis alli del hambre,
habfa comenzado a comprender por instinto que, si Creonte
Je habfa proporcionado sustento, era para su propio beneficio,
y que lo que tenia que hacer era no tocarlo.

Le costaba un esfuerzo inmenso no echarse 2 la garganta
ni una gota del agua tibia que quedaba en el odre que habia
dejado en el suelo uno de sus custodios. También se negaba
la mds minima migaja de pan reseco, no tomaba niun peda-
z0 del queso rancio, ni un mordisco de los higos pasados. Su
estémago rugia con furia por el hambre y su alma bramaba
con rabia por su condena. A cada minuto era consciente de
que la vida se le escabullia entre Jos dedos. Su devenir estaba
en manos de las divinidades, y a ellas se dirigia sin cesar, acu-
rrucada en el 4spero suelo de tierra, haciendo invocaciones
en las que suplicaba ya no por su vida —a la que habia re-
nunciado en cuanto penetrd en la grut, sabedora de que y3
no le pertenecia—, sino en favor de las dos Gnicas personas

que le importaban: Ismene y Hemon.

00

o Tiresias, el adivino:st
ca hiimeda, sus dientes
sos, que parectan
Nada dC 5501 sm

A Creonte siempre le habfa repugnad
cuerpo huesudo, sus ufias largas, su bo
negruzcos vy, especialmente, sus 0jos Jecho
traspasar el alma de quien hablaba con él.
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embargo, era lo que realmente le producia rechazo: era 1o
certero de sus profecias lo que le provocaba escalofrios. E]
oriculo se habia presentado ante €l a instancias del consejo
de ancianos de Tebas. Temian que las disposiciones vengativas
del rey respecto a Antigona y Polinices —todavia insepul-
to— hiciesen caer sobre la ciudad desgracias atin mayores
que las acaecidas en los Gltimos tiempos. Plantado frente
a Creonte, Tiresias clavd su mirada blanquecina en la del mo-
narca, pero permanecié en absoluto silencio. Incémodo por
el mutismo del adivino, Creonte fue el primero en hablar.

—Dime, buen Tiresias, ;qué te trae hasta el palacio? ;Has
visto algtin suceso del devenir inmediato que debas comu-
nicarme? —traté de mostrarse enérgico, pero habia cierta
vacilacién en su voz que denotaba su creciente desasosiego.
Se sentia examinado hasta el mis recéndito confin de su ser
por el vigjo desalifiado e invidente que tenia ante si.

—Aunque sé que mi presencia te desagrada —dijo Ti-
resias con su voz herrumbrosa y con gran lentitud—, he
venido para decirte lo siguiente, que se me ha hecho tan
evidente como para ti lo es la luz del sol —hizo una larga
pausa que exasperd a Creonte.

—jHabla pues! jNo demores mis este momento, dime ya
lo que has vislumbrado en uno de tus rituales!

Tiresias carrasped, dio un paso hasta su interlocutor, posd
una mano abierta como una garra sobre la testa del monarca
y le revel6 su profecia;

—No se pondri muchas més veces el sol antes de que th
hayas ofrecido un cadiver de tu propia sangre a cambio del
muerto que no has devuelto a los dioses y de la viva que has
lanzado al mundo de los muertos.
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acias del consgjo tebane

§ oy a insta
El adivinto Tiresias se habia presentado ante Creonte
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Oura vez el traidor Polinices y la irrespetuosa Antigona se
cruzaban en su camino. Creonte se sintié atacado y cues-
tionado por los tebanos, por el consejo, por su hijo y; ahora
también por el adivino. Su reaccién fue iracunda:

—¢ T también? jNo te creo! ;Por boca de quién hablag?
¢De los que quieren mal a esta cindad pretendiendo restituir
1a honra de los que la atacaron? ;Qué recompensa recibes a
cambio de tus mentiras? —Tiresias recibio las imprecaciones
de Creonte con estoicismo. Ninguna de sus palabras parecfa
afectarle lo mis minimo—. jVete por donde has venidol

El oriculo se apoyd en el joven que le hacia de lazarillo y
emprendié la marcha. Antes de cruzar la puerta de la estan-
cla palaciega, se dio la vuelta y, dirigiéndose a Creonte, des-
de la distancia, clavando su mirada ciega en la del monarca,
le dijo imperturbable;

—Las destructoras euménides te acecharin para prenderte
en los mismos infortunios que ta has causado, sé consciente
de que estis caminando sobre el filo del destino.

Al rey le sobrevino un escaloftio que removié los cimien-
tos de su alma. La furia con que habia reaccionado solo es—
condia un miedo cerval; Tiresias nunca proclamaba nada que
no fuera cierto. Ademis, las iltimas palabras del adivino Ile-
Yaron su pensamiento hasta lo que su hijo le habfa escupido
la Gltima vez que se habian visto: «Sj es necesario, bajaré hasta

el Hades para fecuperarla». A Creonte se le helé la sangre.

£]

%00
De Ias heridas de las man

Empujaba con todo ¢l
cada parte de su cuerp

0s le brotaba Ia sangre 2 chorretones.
Vigor de sus piernas jévenes, usaba
©, 5¢ entregaba a la tarea con toda su
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, pero ni aln asi consegufa mover ni un pice 1s'ie
;liagfﬂaba la cueva donde estaba éncermda Aiﬁgonz Pcli:
mbn, desesperado, lanzapdo un alar{do amargo 4l cielo, una
saplica enérgica a los dioses del Olimpo, fue consciente de
que ¢l solo no podria desplazarla. Habia gritado el nombre
de Antigona hasta perder la voz, habia esperado en vano una
respuesta que no llegaba, habia dadq furiosos pufietazos y ra-
biosas patadas contra la roca, y lo Gnico que babia conseguido
habia sido fracturarse huesos, desubarse, abrirse grotescas lla-
gas que brillaban rojas bajo el sol tebano. Pero de nada se’m"a.
Enloquecido de odio contra su padre y de dolor por la pérdi-
da de su prometida, Hemén fue a buscar ayud;f.

Antigona crey6 que la lejana voz de Hemon era un ;?
lirio provocado por su debilidad. Tumbada en el suclo : dac;
de la gruta, derrotada por el hambre y la sed, consulsn
sus fuerzas, habia escuchado ya las voces de su padre, de su
madre, de sus hermanos. Todos le susurtaban .palab‘ras setems_,
le hablaban con dulzura, la conminaban a cllejars’e (ii,llzsa:;nas
ciaban que pronto se reunirfa con ellos mal;s a;llljdesdno, o
del Aqueronte si dejaba de lucha,r, si acepta ;c ey e
rendia. Pero siempre que se sentia a punto = ;e o
que notaba cémo los lazos que la aferraban a g
ban atin mas, se le aparecia el Tosto de Cmo; ujer; e
i gl b, s ot S
proclamando leyes que pretendia nan; B csos mOMETE
solo latfa su ceguera, sus ansias de grance " pabia doblegado
tos, impelida por un orgullo que aun 19 ) ge le quedaban-
e mﬁmgsggl :;z::vilveria con:rlaml;:;

Hasta el dltimo momento, s¢ AJ%5 7 15 ¢
designios de Creonte. No pensaba morit B 68

097 °



LA TRAGEDIA DE ANTIGONA

resistencia, a mis desesperada: haria de su mismo finy) una
denuneia, el dltimo desafio, un acto definitivo de desobedien..
cia a la ley arbitraria de los hombres que no seria posible
contestar de ningtin modo. Si Creonte la habfa condenadq a
morir de hambre, ella morir{a por su propia mano, sin tocar
los alimentos que &l le habfa procurade. Asi proclamaba I
hipocresia de Creonte, la injusticia de sa decision, y los dioses
le aborrecerian.

La rabia que sentia hacia el tirano que tanto dolor habia
causado a su familia le proporcions la garra necesaria para
alzarse con un esfuerzo maytisculo. Sosteniéndose a duras
penas contra una de las paredes de la gruta, se despojé de su
tinica, pestilente después de tantos dias de cautiverio, y Ia
retorcid hasta convertirla en una soga. Habia visto al entrar
una gruesa raiz que sobresalia del techo: la buscé a tientas,
tropezando en la oscuridad. Subida 3 un pedrusco, se agarrd
a ella, pasé Ia thnica y anudé el ropaje a la madera. Estaba
Jadeando, temblorosa por la fragilidad de su cuerpo, pero
también por la osadia de su accién: ella decidia cuando y
cdmo morir, no era decisién de Creonte. Los dioses com-
prenderian su arrojo ¥ su desesperacion forzada por su tio.
Anuds el otro extremo de Ia tela alrededor de su cuello.
Cerrts los ojos. Inspiré profundamente.

Cuando sus pies ya estaban dando patadas en el aire, cuan-
do su caerpo desnudo ya se balanceaba sin control, cuando
St T0StIo ya comenzaba a tornarse azul, un Gltimo pensa-
FIENLO cruzé por la mente de Antigona: se vio a sf misma
ban_&r}dose en las frescag aguas del Dirce con Eteocles, con
Polinices, con Ismene, con Hemén..., jugando y riendo, to-
dos alborotando jubilosos bajo un cslido sol de primavera.
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Desde la orilla, Edipo y Yocasta los mirabay cq
de felicidad colmada.

11 una sonrjsa
000

Una angustia crecienvie se h.abia a.podve.rado del corazén de
Creonte, que no habia podido conciliar el suefio en toda
|a noche, ni habia sido capaz de probar comida alguna en
: {iltimas horas. Desde que Tiresias le habia anunciado su
Ia:Ofecig,, que no dejaba de resonarle enla cabeza, Creonte se
: bia lanzado a una blsqueda desesperada en pos de su hg?,
o no encontrd ni con la ayuda de sus criados. Hacia
. die lo veia por el palacio; tampoco, segiin le ha~
}: mcil;eﬁrn;ado sus emisarios, por la ciudad. Desesperado,
S 2 ebas dedicado a
syt uz: }f:bigsalt;::;glsnfg ;l; voz de su alma
Zeus. Nunca en su vida f Vibia sentido &

ara suplicar a las divinidades, unca se -
gterrorizado. Asi, postrado, 10. abila hzjll ador:sleflsg: que algo

Como madre y como mujer, Eurl C; P contecer. Habia

funesto estaba sucediendo o 2 punto 'e;btener p—
pregamtado ¢ g sirvicates e . z.ltr:a todo. Lo miximo
2 qué venia aquel alboroto que e OCTIJ rey én persona quien
que consigui6 averiguar fue que era 6n de la residencia,
les habia ordenado registrar cada rlr(écrécnte para inquirir-
pero nada mds. Habia ido a’bus“;-’ii 3e fie capaz de Tevelare
le, pero no pudo dar con el_ ¥ B contrar 2 Hemom, B¢
suparadero, Tampoco cONSIgO e;lsi Grese Ja U3 prOP;:
cuya desdicha amorosa suﬁ_lfL Cci;nreina se retird al t:e;nh}?Ja .
Corroida por la preocupacion, ba s penst © st ¢’
donde acudia cuando algo nubla ar, posteado ante elaltan
Su corazén dio un vuelco al encontrat
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a su marido, implorando a Zeus por la suerte de sy hijo. Con
el corazén en un puio, la reina se acercé a él, temerosg de lo
que estaba a punto de preguntarle:

—Creonte, ;dénde esta Hemon? ;Le ha sucedido algo?

Ante la imploracién de Euridice, Creonte se¢ desmorong,
La verdad brollé de su boca como una cascada: el vaucing
del oriculo, la discusién con su hijo y las dlumas palibrag de
este, y su repentina desaparicion. Creonte esperaba a come
prension de su esposa, ansiaba de ella palabras de SONIC RO,
Pero en lugar de ¢so, en lugar de ofrecerle su abrazo pradose,
ella comenzé a golpearle ciega de furia, Le daba pusietazos, le
araniaba el rostro, le prapinaba patadas, le escupia. Y muentras
el torrente de violencia no cesaba, mientras Creonte senry
aténito la lluvia de golpes caer sobre ¢l sin oponer resistencia
Euridice no dejaba de gritarle:

—Pero ¢qué has hecho? ;Qué has hecho?

Impelido por la ira de su mujer y por el consejo de ancia-
nos, que habia acudido con premura al palacio tras saber de
la desaparicién del joven, Creonte pensé que la Gnica torma
que tenia de ganarse el perdon de los choses era hacer un acto
de humildad. Hemén seguia sin aparecer, pero el monarca
confiaba en que, si enmendaba sus ofensas, todavia estaria a
tiempo de salvarlo, Se dio cuenta entonces de cuinto amaba
a su hijo, mucho mis de lo que nunca habia sido consciente:
hubiese dado su vida a camibio, sin dudarlo, st asi lo hubiese
alejado del funesto devenir que predijo Tiresias. Pero tal vez
St actuaba con premura atin podria enmendar los errores que,
ahora lo veia claro, habia cometido al ofender con tanta arro-
gancia a los dioses y al tratar con tanto desdén los senumien-
tos de Hemén. «{Cémo he podido ser tan abyecto, tan arro-
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tels, pensd muentras emprendia una capre

™ desesperada
cont .
cruzo la muralla y buscd lo poco que quedaby de Polinices,
El hyjo de Edipo era ya wrreconoable: o que habia sudo ;ul
pello rostro era ahora una masa mtorme en |y que se apre-
caban los huesos de a calavera, un amasyo de carne podrida
colontzada por los gusanos, que campaban por todo of cuerpo
ennegrecido, destruzado por el ansia feroz de carroneros sal-
vapes, consurmudo por L labor manuciosa de mules de insectos,
(;;m grgenaa, ¢l rey se arrodillo ante ¢f cadiver y empezd
3 verter pern sobre el con las manos temblorosas. Agarraba
ls arenas 3 punados, [a lanzaba trenctcamente sobre Polinices,
mmploraba 4 grivs L misericordia de los dioses. Con la mis-
i atsoon doerramio sobre ¢l las tres hbaciones vacando de
gulpe Lis vawpas, cuvo contenido se desparramo mezelindose
con ki merra soca v con la carne intecta. Ahora que ya habia
cumplibos con Polinices. esperaba llegar a nempo de liberar
aAnspona Y xi salvar a su hipo,

Un grupo de campesinos Jadeantes se agolpaba frente a la
entrada de b cueva, Junto a la cual yacia la roca enorme que
b habis selado. Cuando vieron llegar a Creonte sobre su
montura, b expresion de los hombres paso del agotamuento
al micdo. Atropelladamente, se justificaron ante ¢l monarca,
le contaron que habian renrado ¢l peiasco para cumnphr las
Srdenes que habian recibado: N

—Fue el principe quien nos obhgd 3 hacerlo, debeis
freernos, tened predad, noble Creonte —imploraron. -

El rey todavia no habia podido 3’“‘“13'_ Paj’bflzlg:a
Cuando un grito, proveniente de las entrands de & &F
ravess el aima de todos los presentes. Un arg°

= 0l e

tra el nempo. Galopando a lomos de su cabally mis veloz
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proferido con un dolor insor}dable, un chillido de lameng,
puro que se clavo en el corazén de Creonte como un alfiler
ardiente al reconocer en €l la voz de su hijo. Temeroso, deg_
cabalgd y penetré en la cavidad empunando su daga.

A Creonte le costd acostumbrarse a la penumbra, pero
cuando lo consiguid, quedd hotrorizado. De una raiz col-
gaba el cadiver desnudo de Antigona. Abrazado a su cuer.
po, Hemén lloraba con la cabeza hundida entre sus senos
menudos, agitado por los espasmos de un llanto violengo,
Repetia su nombre con la voz quebrada.

—Hijo mio —dijo Creonte, aliviado al ver que habis Ile-
gado a tiempo al menos para salvar a su heredero.

Desasiéndose de su amada, Hemon se dio la vuelta. Sus
ojos escupian fuego, anegados de odio, de sangre. Una daga
centelle6 en la escasa luz que entraba en la cueva. El hijo se
abalanz6 sobre el padre. Creonte apartd ¢l brazo homicida
evitando que el metal lo hiriera. Hemoén se dio de bruces
contra el suelo. Humillado, se quedé alli. Al verlo tan ator-
mentado, Creonte se arrodillé junto a él, le tendié la mano.
Su hijo la rechazé con un golpe brusco y se puso de pie,
blandiendo todavia el arma. Mirindolo fijamente, repitié
aquellas palabras ominosas:

—Bajaré hasta el Hades a buscarla.

Ante el horror de Creonte, con un movimiento decidido
hundié la daga en su propio corazén.

0o

El caballo cruzé la puerta principal de la muralla y empren-
di6 el camino hacia el palacio real. A su paso, los tebanos se
apartaban y, aunque un denso silencio parecia dominarlo
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todo, Creonte se dio cuenta de que sus sibditos murmyp,.
ban ¥ lo nurabizn con repulsién. El Tey, sintiendo dolog
ue iba mAs alla de toda_ comprensién, signié adelante, acy_
rreando a lomos del equino el cadiver de sy hijo. De] pecho
Je Hemnon sobresalia, como un trofeo grotesco, |
dura de la daga que habia acabado con su vida,
Cuando lleg6 al palacio, Euridice estaba esperando en Jo
alto de las escalinatas. Gimoteando, la acompafiaban [smepe
y un séquito de criados. Las malas noticias ya habian llegado
2 los ofdos de la soberana, quien lo dnico que ansiaba era
abrazar el cuerpo de su hijo, mecerlo por filtima vez. Creonte
no tuvo el valor de decirle nada, no tratd de buscar su con-
suelo; tan solo descabalgd, subié los escalones con el cuerpo
inerte en brazos y lo dejé con un cuidado infinito a los pies
de su esposa. Se habia preparado para escuchar alaridos de
dolor, lamentos de congoja, para recibir Ia rabia de Euridice
sobre €1, pero nada de eso sucedié. La reina no lloraba: se
arrodill, acaricid las mejillas todavia calientes de su hijo y le
dio un beso en la frente, largo, tierno. Sin emitir palabra al-
guna, arrancé del corazén de Hemén la daga ensangrentada,
levanté la mirada hacia la de su esposo y, con el mismo metal
que habia matado a su hijo, Euridice se atravesé el pecho.
El grito de Creonte recorrié como un tornado hasta el
dltimo rincén de Tebas, superd sus altos muros —incapaces
de contenerlo—, se extendi6 por los campos circundantes, se
elevé a los cielos, y con ¢ se estremecid el universo eatero.

a empufia-

500
dad de

De Ias siete puertas que permitian el acceso 2 la ciu
' el cru-

ebas, Ia consagrada a Electra quebrantd la tarde con
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jido seco que lanzaron al cerrarse sus dos maytsculas hojas
de maderos de pino. Las tropas atenienses, con Teseo al fren-
te, se alejaban de la ciudad llevindose consigo a su cautivo, al
que habian venido a apresar para obligarle a permitir, come
ordenaban la piedad y la justicia, el entierro de los siete cau-
dillos argivos que habian caido ante su muralla. Jamis ha-
bria de volver Creonte a aquel reino que lo despedia con
alivio. Viendo partir al monarca destronado, con el rostro
vacio de expresion, caminando como un muerto en vida,
los tebanos supieron que la maldicién que habfan sufrido
desde que Layo desobedeciera a Apolo habia llegado a su
' fin. No mis sangre seria derramada por esos actos, no mis
cadéveres serian entregados a la casa de Hades. En el cielo, el
sol que habia estado castigando inclemente la tietra y a sus
habitantes durante todo el dia comenzd a descender sobre
las montafias que enmarcaban el horizonte de la ciudad. Al
cabo de unas horas, cuando volviese a salir, una nueva edad,
un tiempo nuevo comenzaria para la ciudad de Tebas.
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Inmortalizada por el trégico Séfocles, Antigona
es una figura que representa fa piedad'y lacom-
pasién, el poder de la ley de la sangre frente ala
ley, caprichosa e inhumana, de los hombres. Su
capacidad de mediar entre partes enfrentadas
y su sacrificio por aquello en lo que cree la han
convertido en un sfmbolo para muchos artistas
en época de guerra.
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La mitologia griega abunda en personajes femeninos memora-
bles: Helena, cuya belleza causo la muerte de muchos delos me-
jores héroes en los campas de Troya; Penélope, la fiel esposa que
aguarda el regreso de Ulises sin cedera |os pretendientes queinva-
den su casa; Electra, la hija dominada por el odio contra su madre
por el asesinato de su padre... Todas ellas son personajes gue con
el discurrir del tiempo han ganado la categoria de arquetipas. Po-
cos de ellos, sin embargo, resultan tan emocionantes como el de
Antigona. Hija de una familia marcada por la desgracia, 3 de los
Labdécidas, es la mas acabada representacion de la piedad filial
y fraterna. Antigona es, como afirma su nombre parlante, da gue
sale en defensa de su estirpe». Y elloa pesar de |a aberracion con-
tra natura sobre la que se funda esta, pues ella, como sus herma-
nos Eteacles, Polinices e Ismene, es hija’y @ |a vez hermana de sU
propio padre, Edipo, quien matd a su progenitot Layo,y se despo-
s6.con su madre, Yocasta.
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1A TRAGEDIA DE ANTIGONA

Hablar de Antigona supone obligatoriamente referirse 3 Sofo.
cles (496-406 a.C). Sin el gran trdgico ateniense, ella solg habria
sido un personaje secundario del ciclo tebano. El fue quien le dig
entidad dramatica, un perfil propio, quien, en suma, la convirtig
en el arquetipo que ha hecho que, todavia hoy, sean mMuchos [gs
dramaturgos y poetas que recurren unay otra vez 3 sy figura para
denunciar cualquier situacion de conflicto, de guerra o de injus-
ticia. La razén de esta persistencia y actualidad supo expresarla
perfectamente el escritor y teérico de la literatura George Steines
{n. 1929) en un libro que dedicé precisamente a |a hija de Edj-
po y que elocuentemente titulé Antigonas, en referencia a esa
multiplicidad de visiones que ha inspirado. Para este autor, los
mitos griegos estan vivos porque «parecen anundiar, simbaolizar
nuestra actual condicién y hablar directamente de ellas, y esg,
segln €, es especialmente valido cuando se trata de Antigona.
Si su enfrentamiento con su tio Creonte se mantiene hoy vigente,
se debe a toda una serie de conflictos no resueltos que laten tras
el asunto del rescate de los restos de Polinices. Uno de allos ec el
que se da entre mujeres y hombres: Antigona se enfrenta a un
universo masculino que basa todo su poder en la ley y la fuerza.
En la democratica Atenas en la que vivié Sofocles, Ja mujer ocu-
paba un rol secundario, pues su misién era la de perpetuar las
familias y cuidar de la administracion del hogar, no la de decidir
los destinos de a ciudad. Con sus actos, pero también con sus pa-
tabras, la hija de Edipo se rebela contra ello en nombre de un sen-
Timiento anterior al establecimiento de fa comunidad ciudadana
como es el de la sangre, fa familia. De este modo, el suyo es tam-
bién un conflicto entre individuo y sociedad, y mas adn, entre las
leyes de los dioses, en cuyo nombre actda Antigona, y las creadas
por hombres como Creonte; entre el mundo de los muertos y el
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Jodelos vivos. En otras palabras, entre 3 li
mu.gertad de llevar a cabo un derecho sagrago
lali spuesto a sacrificar 1a propia vida; |

cfuso di ; '
,ncluque esta por encima de todo, tampign
reé

bertad Ylatirania:
Poref que sa estg
a tirania de Quien

o : de 1a piedad haciy
muertos. Por ultimo, esta el eterno enfrentamientg entre la
los

ventu dy la vejez, con la primera defend‘l'endo agui la tradicion,
|a familia, 12 divinidadr_y la segunda, fa azon de Estado. Todo el

cuenta de la actualidad del personaje de Antigona yexplicagl
2zrqué de la fascinacion que sigue ejerciendo,

LA IMAGEN VIVA DE LA COMPASION

Antigona aparece en tres dg las traggdias de §éfodes: Ediporey, £di-
poen Colono'y Antigona. Sien la prfmera la jOVfEn 5 un personaje
mudo, en la segunda su papel adquiere ya consistencia y relieve; es
lajoven gue acompana a su padre en su exilio de Tebas hasta e| Ju-
gar cercano a Atenas.en el que este hallar la muerte. En esta obra
Antigona encarna la compasion. Es el lazarillo lleno de devocién fi-
Jial que guia a Edipo, pero es también la hija y la hermana que trata
de mediar, sin éxito, por la reconciliacién de su padre con Polinices,
No obstante, la figura que domina toda esta tragedia no es otra
que la de Edipo, aungue destaquen también un Teseo copvgnido
por Sofocles en el modelo de buen gobernante, y su antitesis, un
Creonte dibujado como un tirano hipdcrita e inhumano.

Pero es en la obra que lleva su nombre donde Antigona alcanza
toda su dimension tragica. En ella, el conflicto no es provocado por
un destino aciago que marca desde su nacimiento al protagonista,
como sf sucede en el caso de su padre Edipo, sino por ese er?frer‘w-
tamiento ya comentado con Creonte. Toda la tragedia no es sino @
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plasmaciéndelchoquededosvoluntades que encaman otra
visiones contrapuestas € irreconciliables de la existencia: POr un ladg
las viejas leyes religiosas y familiares; por otro, la razén de Estado re:
presentada por un gobernante autocratico. Antigona habls aqui en
representacion de las divinidades, pero no las de la luz y razon re-
presentadas por Zeus, Apolo o Atenea, sino las del inframundo, a5
de Hades, que apelan al sentimiento, el amor y la sangre. Por gllg
cuando Creonte le recuerda que Polinices murié combatiendo con-
tralaciudad natal y «el enemigo, aun muerto, no serd ny nca amigos,
ella replica: «No nacf para el odio, sino para el amo,

El rival de Séfocles en la escena ateniense, Euripides (480-406 a. Cl
dedico también al personaje una tragedia de la que solo han so-
brevivida algunos fragmentos, e igualmente |a hizo aparecer en
Las fenicias, aunque aqui el tema (como en Los siete contra Tebgs del
tercero de los grandes tragicos, Esquilo) no es otro que ¢l enfren-
tamiento fratricida entre Eteocles y Polinices er el que su hermana
intenta inutilmente mediar. Muertos ambos, Antigona comunica la
noticia a su padre y marcha con él al exilio. «Parte para el destierro,
desdichado, y tu mano querida tiéndeme, padre: como el vientoa
la nave he de llevarte», le dice a Edipo al final de la obra,

Stantag

UN PERSONAJE LITERARIO

En Roma, Antigona aparece en Las fenicias de Lucio Anneo Séneca
4 a.C-65 d.C), una tragedia que sigue de cerca la hornénima de
Euripides, asi como en el poema épico la Tebalda, de Publio Papinio Es-
tacio (45-96 d.C), cuyo libro X narra el rescate del cuerpo de Polinices

por Antigona y su viuda, Argla. La intervencion de Teseo las salva aqul
de la muerte.
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Antigona no escapa a su desting

La version que Sé-focle's .realizé del mito de Antigona fize
fortuna, pero no s la Unica quE hay. Es, por ejemplo, la que
sesigueen la Biblioteca m‘itologica atribuida a Apolodoro de
Atenas (siglo 11 a.C.), que liquida el asunto en escasas lineas,
o la que, en la misma época que Séfocles, dio a conocer sy
rival Euripides en su propia Antigona. Aunque esta se ha per-
dido, su argumento puede reconstruirse gracias al resumen
que de la obra hizo en el siglo ma.C. el gramético Aristofanes
de Bizancio (257-180 a.C) v, sobre todo, la adaptacién lie-
vada a cabo por el mitdgrafo romano Cayo Julio Higino (64
a.C-17 d.C) en sus Fdbulas. Seglin esta variante, Antigona,
acompanada de Argia, viuda de Polinices, inciners los restos
de este, contraviniendo asi las 6rdenes al respecto dictadas
por Creonte. Una vez descubiertas, Argfa logré huir, mas no
Antigona, quien fue llevada a presencia de su tio. Creonte or-
dend entonces a su hijo Hemén, con quien la joven estaba
comprometida, que le diera muerte. Loco de amor por Anti-
gona, Hemon se desposé con elfa, tras lo cual 1a dejo bajo la
proteccidn de unos pastores y regresd a Tebas, donde minti6
a su padre diciéndole que habia cumplido sus érdenes. Paso
asiel tiempo y la hija de Edipo dio a luza un nifio que, cuando
creci6, acudié a Tebas para participar en unos juegos. Creonte
lo reconocis por una marca de nacimiento que tenian todos
los Labdacidas y supo asf que Antigona seguia viva. Esta vez,

Hemén si cumpli6 la orden de matarla, para quitarse acto sé-

guido &l mismo la vida.
[N
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Pero es a partir del Barroco cuando Antigona adquiere |3 pres-
tancia que todavia hoy conserva. Para los autores de entonces, |,
mismo que para los de ahora, es una figura ideal para denUnéiar
una situacion de conflicto. Uno de los ejemplos mas temprangs
lo constituye Antigond o la piedad, una tragedia que el frances
Robert Garnier (1545-1590) escribid en un momento en que la
tension religiosa en €l reino galo habfa dado lugar a matanzag
como la de la noche de San Bartolomég, que el 23 de agosto de
1572 provoco, solo en Paris, mas de dos mil victirmas protestantes.
Con su negativa a acatar las ordenes de Creonte, la hija de Edipo
muestra su sumision @ las leyes de Dios, «que €s nuestro gran reys,
y que ordena «sentir piedad sobre toda la humanidad», Se trata,
pues, de una lectura cristiana que aboga por la reconciliacion.

Las catastrofes bélicas gue surcan todo el siglo xx hicieron de la
hija de Edipo una figura recurrente entre dramaturgos y poetas. En
1944, en plena Segunda Guerra Mundial y en una Francia ocupada
por la Alemania nazi, Jean Anouilh (1910-1987) dio a conocer su
propia version de Antigona, en la que la protagonista se enfren-
ta a un fatigado y muy escéptico Creonte, alguien gue se adapta
a lo que digan la ley y las circunstancias, pues «tiene que haber
quienes digan que sf. Tiene que haber guienes gobiernen la bar-
can. La accion de su sobrina le obliga a abandonar su comodidad
y a tomar partido. Como dice el Coro al final de la obra, «sin la
pequefia Antigona, todos hubieran estado muy tranguilos. Todos
los que tenfan que morir han muerto. Los que crefan una cosa'y
los que crefan lo contrario, y aun los que no crefan nada y s& vieron
envueltos en el asunto sin comprender nada». La lucha que €n
el momento del estreno sostenian resistentes y colaboracionistas
es sugerida asf con los mimbres de la tragedia clésica. Acabada
esa devastadora contienda, el aleman Bertolt Brecht (1898-1956)
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ecurri6 3 13 trag?dia d;j:gdjifgz denunciar el sinsentido del
riazismo- La accion s€ | I 3SIQUE evoca el Berlin bom-
pardeado de 1945y en Ia q;"se Elue gae Cada\{E‘f de Polinices, un
disidente ejecutado por 1as ) gesto de Anygona deenterrarlo
Je supone enfrentarse al dictador Creonte, qulen'al final ve cémg
o régimen de 'terror se desmorona. Esta actualidad del mito se
mantiene 3 inicios del s'lglo xx1. Prueba de ello es Sepelio en Tebas,
una relectura de la Antigona sofoclea compuesta por el noririan-
dés Seamus Heaney (n. 1939) a la sombra de la «guerra contra gl
terrorismo» emprendida en 2001 por el presidente estadouniden-
se George W. Bush. El conflicto politico, pero también el familiar
ysentimental. ganan pesoen una ot?ra que cautiva por su transpa-
rencia formal, su vigor lirico y su calidad expresiva.

Fuera del teatro, resulta muy interesante el poema dramatico
kmene, en el que el griego Yannis Ritsos (1909-1990) da voza la
hermana pequena de Antigona. El mito es en estos versos un
punto de partida para hablar de algo universal, que tanto pudo
tener lugar en ta Tebas antigua como en la de la época del escri-
tor-el alma humana y sus misterios y contradicciones. Ya ancia-
na, sola en una mansion poblada de vacios y fantasmas, lsmene
recuerda a los suyos, en especial a esa hermana, Antigona, que
ella ve como una muchacha orgullosa, injusta y extranamente
dominada por el miedo: «Su dnico pensamiento era la muerte. Y
ami me parece que, corno sabfa que no hay manera de escapara
ella, en lugar de esperarla poco a poco, envejeciendo inUtilmentf:,
quiso plantarle cara, incluso provocarla, apelando a una valentia
tuta y temeraria, convirtiendo el miedo de toda su vida y U
deseo en herofsmo, convirtiendo su propia muerte ineluctable
&N Una inmartalidad mezquina, s, i, mezquina, a pesar de su ce-
9adora brillantezs.
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LA LECCION DE LA PIEDAD FILIAL

A diferencia de su padre Edipo, Antigona ha dejado escasy huellz
en el arte de la Antigliedad. Hay, sin embargo, alguna eXCepcion
como un anfora de figuras rojas del llamado pintor de BfOOkfyn-Bu.’
dapest, fechada hacia el 380 a.C., que muestra a |3 herofng, 3
Eteocles y a una joven (posiblemente lsmene) portando una hid}]a
(una vasija destinada a contener agua) hasta la tumba de SU padre,
Se conserva en el Museo del Louvre de Parfs.

Quiza por su condicidn de hija de una relacion incestuosa, quiza
por ser una mujer que desafia a la autoridad representada por el
rey, su tio, Antigona no se convierte en motivo de creacion artfs-
tica hasta bien avanzado el siglo xvi.. Méas que el enfrentamiento
con Creonte, el tema preferido es el de Antigona como simbolo de
piedad filial, que adquirié una gran popularidad entre los pintores
academicistas a caballo entre el Neoclasicismo y el Ramanticismo,
como el espanol José Ribelles (1778-1835), el danés Christoffer
Wilhelm Eckersberg (1783-1853), el polaco Antoni Brodowski
(1784-1832) o el sueco Pehr Gabriel Wickenberg (1812-1846).
En todas estas representaciones la composicién es similar, con
la hija asistiendo amorosamente al desvalido Edipo. Los france-
ses Eugene-Ernest Hillemacher (1818-1887) y Charles Jalabert
(1819-1901) trataron la misma temética, pero en telas que mos-
traban a ambos abandonando una Tebas asolada por la peste.
Otro pintor galo, Jean-Antoine-Théodore Giroust (1753-1817),
prefiri6 retratarlos en Colono en el momento en que Edipo re-
chaza'y maldice a Polinices.

El academicismo de estas pinturas deja su lugar a una estética
mMas romantica, esto es, oscura y con un hale de misterio, en laobra
Edipo maldice a su hijo, del suizo Johann Heinrich Fissli (1741-1825),
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cjar wita ensedianza moral, los pintores académicos de finales de los
iolos NIVTIT Y ixc miostraron s fngerés por Antigona. Un ejemplo es este cuadro def
sighos 2 - -

., Charles Jalabert, La plaga de Tebas, quie mmestra a Antigona acompafiando

a Edipe al exilio, conservado en el Museo de Bellas Artes de Marsella.

Atentos a wefl

francés

oen Antigona y Polinices, en la que el griego Nikiforos Lytras {1832-

1904) supo expresar el dramatismo del encuentio de la joven con

el cuerpo insepulto de su hermano. El inglés Frederic Leighton

(1830-1896) prefirio, en cambio, centrarse en el retrato de la he-

roina del mito, que él vio como una joven de rasgos aristocraticos,
dominada por la deterrninacidn, pero también por la emocion, de
ahi que su mirada rehuya la del espectador. Ya en el siglo x, e lFa—
liano Giorgio de Chirico (1888-1978) recuperd la escena mds clésica
en Edipo y Antigona. Sus figuras recrean la estatuaria griega, pero
€omo si cada uno de sus. miembros procediera de piezas diferer}-
185, con un Edipo reducido a una ruina sin rostro. Aun asi, se §prCfa
una insondable ternura en la comunicacion entre padre € fija.

o l15e



e 4

LA TRAGEDIA DE ANTIGONA

ANTIGONA CON FINAL FELIZ

Mis que la ensefianzq
moral cara a los Pintores
neocldsitos, los artistas
romdnticos beiscaron
identificar en las obras
de Sofocles el elemento
mds dramdtico. Eto eg lo
quée hizo Lytras en sy
Antigona y Polinices
(arriba), ent la que los
términos entre vida Y
uerte parecen invertirse:
ella, la viva, no es sina
und sombra, miesnlras que
él secoge toda la luz de la
tela. En la parte inferior,
la obia Edipo maldice
a su hijo, de Ftissii, en
la que los gestos de los
personafes y el uso del
claroscuro acentitan el
cardcter teatral de Ia accién.

Expresion de la piedad, el personaje de Antigona ha protagonizado
varias obras musicales, por lo general inspiradas en Séfocles, aun-
que ello no impidiera a los libretistas introducir cambios en la ac-
cién, Por ejemplo, llevarla hacia un final feliz, como en el Edipo en
Colono del italiano Antonio Sacchini (1730-1786), una opera que
representa una convincente sintesis entre la inventiva instrurnental
de la musica francesa y el virtuosismo vocal de la italiana, y qué
acaba con la reconciliacion de Edipo y Polinices gracias a Antigona.
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pién €l final cambia en la Antigotwa del italiano Tommaso
w 1727-1779), en la que el arrepentimiento de Creonte en el
Tgetta ( rmento permite que la heroina y Hemon se saiven y con-
glimo m(;mmonio. La Antigona estrenada en italiano por el che-
traig" wyslivecek (1737-1781) obvia la tragedia de Séfocles para
140] Jos(ej?; '.aYprOtagonista una mujer dispuesta a arrebatar a su tio,
hacer gerado un usurpador, el trono de Tebas, cosa que consigue.
E:r;ilpecfacu!aridad de las arias de la protagonista da cuenta de su
caracter decidido. o B o
Reaccionando contra estas’ licencias, el Romantngsmo reivindicé
tragedias originales de Séfocles. El alemdn Felix Mendelssohn
= rtholdy (1809-1847) escribid la musica incidental para unas re-
ﬁzsentaciones de Edipo en Colono y Antigona que se llevaron a
caboen Jadécada de 1840 en un Berlin tomado por la grecomania.
5us coros y melodramas, de estilo severo, consiguen transmitir la
esencia intemporal y universal del drama con eficacia. Ese fue el
propésito también del aleman Carl Orff (1895-1982) con su Opera
Antigong, solo que con:una musica de un radical antiromanticis-
mo. Su orquesta reducida a pianos e instrumentos de percusian,
¢l protagonisma del ritmo y un tipo de canto préximo a la decla-
macion o la salmodia intentan reconstruir el espiritu de la tragedia
griega original, su arcafsmo y valor ritual. Pero si un compositor se
ha sentido atraido por la historia de la hija de Edipo, ese ha sido el
griego Mikis Theodorakis (n. 1925), guien le ha dedicado dos ballets,
Antigona y Antigona en prisién, y una opera de estilo apasionada-
mente melddico, Antigona.
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